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শবীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । 


-স" পরিজ... ১ 7০. 


যু বাবু যাদব? বন্দোপাধায় কর্তৃক 
গানগুলি ভর লয়ে গঠিত। 


দ্বিতীয় সংস্করণ। 


২৯১ ন" কথণওগ্ালিশ ইট হতে 


শ্ধুক গুরুদাস চট্টোপাধায় কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


*%% 
পপি ও কউ -- 


কলিকাতা । 
২৬১1, কণএয়ালিস টট, পারাগন প্রোছে। 
হিগোপালচঙ্জ রায় দ্বারা মুদ্রিত 
১৩১৯ । 


মূলা ১. টাক! 


৩০ ৩গ জজ । 
প্রীতি ভাজন--. 


শীফুক বাবু ন্ুরেশচজ্জা মুখোপাধ্যায় 
মাং চাপজানী--.বৈধাবাটী। 


ভাই! 


“কাল পরিণয়” তোমার নামে ছুই কারণে উৎসর্গ করিলাম । 
প্রথম কারণ,__জীবনে মন্বভু-লাত সৌভাগ্য বলিয়া পরিগণিত 
হইল, আমি অদ্ধিতীয় সৌভাগ্যবান; কেন না, তুমি জামায় 
বন্ধু; আর এমন বন্ধুত্ব একটা কোন রকম শ্ৃতির সুত্রে বাধির। 
রাখা উচিত--জীবন ক্ষপ-তন্গুর, কখন জাছে, কখন নাই। দ্বিতীয় 
কারণ, তোমার চরিত্রের জনুকৃতিই “কাল পরিণয়ের” উদ্্বলতম 
চিত্র, স্ৃতরাং তোমাকে তাহ। উৎসর্গ না করিলে, বর্ণে পতিত 
হইব । 

একটা কথা-__এই পুস্তকে দুই একটা বীভৎস চরিত্রের 
অবভারণ। দেখিয়া চমকিত হইও না। সমাজে প্রেরতই ওই 
ভরানক পাপ প্রেবেশ করিয়াছে, এবং পাপের চিত্র এবং 
খরিশত্ি, চক্ষে উপর নাঞ্খরিলে, তাহাতে ত্বপা বা জা 
আসিবে কেমন করিয়া? আর হতক্ষণ পাপে সণ ও ভা 


[২] 
জন্মায়, ততকণ তাহার উচ্ছেদ্বের সম্ভাবদ! আছে কি? 
কাষেই পিশাচ পিশাচীর় কাকা চিত্র অন্থিত করিতে হইয়াছে; 
নিজের ইচ্ছা! অনিচ্ঞ! বিষেচন! করি নাই। 


কলিকাতা। 
১৪ নং রাহধন হিযের গলি, তোমার মোহে, 
শ্যাহপুকুয । রামলাল। 


রবিষায়, ৯ই মান্ ১৯২ 


নাট্রোলিখিত ব্কিাণ। 


পথিকগণ, ভিতুষ, বাজবগণ, 


পুরুষ। 
জগরীশ বত ... ক্কলিফাডার ছনৈব ধনী হাত্াহী। 
ডিন . সবাহীশ বায খাডারী। 
ভায়কচন ঘোষ .. ভাহপুরের জহিধার। 
সাযহাগ্রসাহ বিশ্বাস ই দৌহিব ( প্রথম কন্যার পুজ ) 
'নীবানাথ রা ২ ই (তিতীয়। বন্যার পুজ)। 
রমা প্রসাম বন ..* মদীল্রোর খত 
বু রঃ হদীজেছুপুজ। 
প্ রে ওায়ফবাধূর গ্রতিহাসী বাতিক 
রথ | ন্‌। 
উদেশঃ ৭৬ সায়মায় সহবরাদ্য বন্ধু 
কমলাকান্ত ০৪৭ হলীক্রে পিভার আমদের নায়েধ। 
বিফাশবাৰ্‌ ... আীর্ণী। 
শিবদাস আগরগয়াল।. -” ঘাড়োারী মহাজন। 
গাখেশ ্‌ হরুয় নহপাটী বাদ । 
নহ .. ভায়ফ যাষুর পূরন তা । 
ডাকার হাবু। 
গেঞসারী . খরবাধাহুর ধরার । 
ইত লিং ধ (যাহার আমলের ) 
ছেদ ... জাধীশ বাবু দহিস। 
জেন প্রপারিনেখেন্ট, র্ষিগণ, পুলিস ইন্সগেউর, গাহারাওালা, 


পরিচায়ক) দাখু। 


ডক 


গ্্রী। 
মোক্ষদ। ** সারদবার স্বী। 
ফিশোরী .* ষণীন্ত্ের স্ত্রী । 
ষণীক্ের পিসীহ! 
তারক বাবুর বাড়ির বী। 
কালি | ,** ধী বীর কভা। 
বিধুর মা ** কিশোরীর বী। 


ঘোক্ষদায় কলিকাতার বাড়ীর বাঁ, অল্পদা বাবুর পরিচীরিকা. 
ইত্যাদি। 


বচাতল-গন্সিলক্স ॥ 





উল 
11471 ” 2 
প্রথম অঙ্ক। ১ 
| 
মা চা 
প্রথম মৃন্য। 
জগদীশের বৈঠকখাম। 
জগদীশ, তিনকড়ি ও কমলাকান্ত। 


জ। ০( কমলাফাৰের প্রতি ) কি খবর ঠাছুছ 1 তোষার যাহু কোথায়? 
ভার হে আর ছাওয়া! দেখবার থে! নেই। গড 

ক। জনে, তিনিই আযাকে আপনার কাছে পাঠালেন, ভিনি আর 
ফোন মুখে আপনার ফাছে আঙ্বেন বলুর। লজ্জার আস্তে 
পায়েন মা। 

হ। রাতায় |ঘয খেয়ে বেড়াবার বেলা ত লজ্জা কয়ে না, বন্ত লগা 
এখানে একবার আম্তে, বটে? 

হ। সেকি হশায়! ভিনি ত কখন হৃদ খানলা, আপনি অন, 
আন] কযে। 

হ। খান বইকি গে, ভূষিই তাকে খাগযাতে খেখালে জায় খান 
+নখ দেখি ফোোয়াহ একে এই ছুসেষর ভার গুপয় তাকে 
হষ ধরানটা ভোমায় বাষু ভাল, কায হয় নি। | 


ছ্‌ 


ফ। 


তি? 


৷ 


ক। 


কাল পরিণয়। [ ১য অন্ব, ১ মুক্ত 


* সাম রাম রাষ 11] অনুযূতি করেন ত বিদেয় হই। আহি বৃদ্ধ 


বাদ্ষণ, এ মকল কথা শোনাও পাপ বিবেচনা করি। 

ও বাধা! ভোষার ত ঠাকুর ভারি নিষ্ঠে দেখতে পান্ছি। 
তা আমার ওপর রাগ কয় ফেন? জামাকে এই তিনকড়ে 
হয়ে ঘে কঙমলাকফান্ত ঠাকুয়ই মণি বাবুকে হদ খাওয়াতে 
শেখালেন। 

দে ফি মশান! আহি ত ওঁকে এই আজ সবে দেখলুহ) 
আমি আবার কবে আপনাকে মণি বাবুর কথা বল্তে গেলুষ। 


এই তুই সে দিন আমায় বললি, আর আজ বলচিল 'না,। 


আধি আরও তোকে বন্ধুম যে নাঁ, কমলাকান্ত ঠাকুয় বুড়ো 
হয়েছে, ধর্খনিষ্ঠটে লোক, সেকি হদ খায় তা তাকে খাওয়াবে । 
তুই বঙ্গি “হ্যা হশার! আমি স্বচক্ষে দেখিছি মণি বাবু আর 
& বুড়ো ঠাকুর দোকানে বসে বসে মদ খাচ্ছে 
(কমলাত্তান্তের পায়ে ধরিয়া) ঠাকুর আপনার পায়ে হাত দে 
ফলটি আছি এ কথার বিন্দু বিসর্গ জানি না। বাবুর আমাদের 
গ্বতাব তরী, একজনের সঙ্গে একজনের বগড়া বাধিয়ে দেওয়া । 
দোহাই আপনার, আপনি রাগ কর্ষেন না। 

আমোলে ও ব্যাটা আবার নাকে কার ধনে, দূরস্। (কমলা- 
কান্তের প্রতি ) তা তোমার বাঁবু আছেন কেষন গো? | 


জানে সার আর ফেহন থাকাথাফি বলব কি। সংসার অচল 


হয়ে ধাড়াল। পৈভৃক ই্কাট বা টুকু ছেল তা ত সবই 
গিয়েছে এখন দেশের ভঙ্বাসন টুকু টল টল্‌ কন্ছে। বাবু 
বির রাজি ভেবে ভেবে আবখান। হরে গেইের্নী.€স রাপ 
লেইস” 


১৪ অন, ১ দৃষ্ত। | ফাল পর্ধিগ্য । রঙ 


ঙ। 


ক। 


১) 


দ্কি।. 


সোহার যাব আবার কোন কালে বিয্যানুতষর় ছেলেন গো. 


যে আজ রাপ নেই। 

আজে আপনি ঠাট্টা কফন, কিন্ত বান্তরিকই এমনি হয়েছে 
যে বাবুর মুখের ছিফে চাইলে আমায় প্রাণের ততির জার 
কিছু থাকে না। 

তা এ হে ভোষার বাবুর ওপয় বেয়াড়! ভাগটো হওয়া! বানু। 
প্রাণের তেতয় কিছু থাকে ন! ত সরে পড় না-_বাবু ত তোমায় 
বাবাও ময় খুড়োও নয় বেছেড়ে বাবে কোথার়। আপমান্ধ 
দ্বেশে গে যাগ ছেলের দিকে চেয়ে যাতে প্রাণের ভিতর কিছু 
থাকে এমন করগে না। ্‌ 

মনি বাবু আমার বাব খুড়োর চেয়ে বেলী হশার ! (কম্সিত্ত 
স্বরে) এই বুড়োর ছাতে উনি হাস্য হন্বেছেন--এখন ওঁকে 
ফেলে আহি যাব কোথায় বলুন ? 

কোথাও যাবেনা ত কি শুধু আমার কাছে বসে বসে করবে? 
বাবা দেখ, এ ভিনকড়ে ব্যাটাকে নিয়ে খয়ে বোসগে। ও ব্যাটার 
শাশুড়ির সুখের দিকে চাইলে গরও প্রাণের ভেম্তর কিছু 
থাকে, না, আয় তোষার বাবুর মুখের পানে চাইলে ভোষার 
প্রাণে কিছু থাকে না, ছ'জনে রাজযোটক হুবে। 

আজে। আমি তবে স্তাহধন বাবুর কাছে গমের দছটা জেনে 
আলি। 

জ। ফোস্, বাস, এখন। 

তি। /গাষি চ্ুর_-ফে ধসে বসে আপনার গাল খাষে বলুন? 
ফেলি হোল (কমলাকাবের প্রতি) বদির মে ছেলেটি ভাল 
হয়েছে? 


ক। 


জ। 


ক 


জ। 


ক 


৷ 


কাল পরিগর। [ ১ম অঙ্ক, ১ম ৃস্ত। 


মে কথা আর বলবেন নাঁ। এই চার বচ্ছর ধরে রোজ কারা, 
গোলে কাটছে। ছেলের জন্গেই ধনে প্রাণে গেলেন। প্রা 
ঘশ পনর হাজার টাক! ডাক্তার বছ্দিতে খেলে, তার ধরণ 
পৈতৃক ইটকাট যা! ছেল তার গুঁড়ে। টুকু রইল না, সেই ভাবনার 
দেহ আর মন কালি; তার ওপর এখনও ছেলে বীচ 
কি না তার ঠিক নেই--তার সংসায়ে অনাটন_আর কত বলব 
বলুৰ। 

তা এণি ওর মাতাম'র ক্ুছে যায না ফেল? সে বুড়োর 
ত লাখো টাকার ব্যাসাত গুনিচি। আর এ দোযুত্তরেরাই ত তার 
উত্তরাধিকারী, না? 

হরি হরি! সেপথবন্ধ। 

ওছোহো সেই বেনিয়ে না? কি ব্যাপারটা বল দ্িকি 1 জমি 
সেটা আবছা! আবছা! শুনিছি। 

সামপুরে তারক ঘোষ মহাশয়ের ভুই কন্তা? প্রথমার পৃত্ত 
বিলাসপু়ের বিশ্বাসবংশীয় বাবু সারদাচরণ বিশ্বাম--.্িতীয়ার 
পূজ: রামচঞ্র নগয়েয় রায়বংশীয় আমার বাবু মদীক্রনাথ 
য়ার। হই দোহি্রই তারক বাবুর বাড়ীতে থাক্ড্ন। আমার 
বাবুকেই তারক বাবু বড় ভাল বাসতেন। সারদা! বাবু 
ছেলেবেলা খেকেই কেমন একটু নীচ প্রন্কতি, নির্বোধ, অলস, 
কলহ্রিয়; বুড়ো! ভাই জন্যে বড় ঘোতুত্ভুরকে বড় দেখতে 
পান্ধেন না। জার তার ওপর অল্প বদ থেফেইবাব আমার 
লেখাপড়ার অন্িতীর। 

অপযাখ তর্কপঞ্চানদ বল না।” গেলুষ যে, আর তৌধার বাবুর 
গৌড়াধী ভন্ড পাস্ধি ন!। : 


সফজহ, ১যদৃী।] কাল পরিণর। ৫ 





ক। 


পিরিতি 


যাহু বরাধর জলপানী পেরে এসেছেম। 


জ। আনত মুনুষে ফেউ কখন জলপানী পার়নি। কুইনভিক্টোরিয়া 


ক। 


ভোহায় বাবুর জলপানী পাওয়ার কথা শুনে ফালীধাটে ভাল! 
পাঠিয়ে দিছলেন। তার পর বল। 

ভারঙ ঘোষ হাশরের প্রতিবাদী এক বাছুর এক কলা ছিল। 
তারক ঘোষের ইচ্ছে বাবুর সঙ্গে তার বে দেন। এমন ফি 
এক য়কুম ঠিক ঠিফেনাই হয়েছিল। পাড়ায় নকলে মে 
মেয়েটাকে মণি বাবুর কনে বলে ভাকৃত। তারক ঘোষ মেয়েটার 
বাপের জীবিভাবস্থায় তার কাছে প্রতিক্রত হয়েছিলেন যে 
তার যেয়েকে নাতবউ করবেনই *করবেন। মের়েটারও যেমন 
রূপ তেমনই গুণ। অল্প বয়সেই মে এত বই পড়েছিল বে তায় 
সমবয়সী পাড়ায় ছেলেরা কেউ তাকে এটে উঠতে পার্ভার!। 
আর ভগবানের কফি মহিমা, সাত বছরের বেলা থেকেই আমার 
বাবু অন্ত তার প্রাণ। বাবু একদিন ভাদের বাড়ী খেলা কন্তে 
না গেলে সে খেত না, কাদত। শেষে বাবু গিয়ে মিটি কথায় 
ভুলিয়ে খাওয়াতেন, তবে খেত। বাবু বখন প্রথম জলপানী 
পেলের নে যেন জহস্কার়ে কূলে উঠল! মেয়েটা বখার্থই বাঁকে 
বলে রূপে লক্ষ্মী গুণে স্বরস্থতী। 


জ। ঠাকুর! এ তিনকড়ে ব্যাটাফে বল ওর শাশুড়ী যদি 


কথা পড়লে ও ঠিক এ তোষার যত বর্ণিমে শুর করে। 


ক। যা বলছি'। সারদা! বাবু (তারক বাবুর বড় দোযূত্র) হয়া 


বরই আমার বাবুর হিংসে কত, বাবুকে দেখতে পাত না, ফাষেই 
খ মেবেটা বাবুকে অত ভালবাসে বলে তাকেও দেখতে পান্ত না। 
মেয়েটাও নারদাফে বড় দেয়া কত। কিন্তু প্রজাপতির 


গু কাল পরিণন। [১২ অঙ্ক, ১মনুত। 


কি নি্ান্) সেই মেরে সঙ্গে শেষ সারদা! বাধুরই বে 
হল। 

জ। আর মণি আর্মাদের অরঙ্গার মেয়েকে বে কমে, না? অরদা 
আবার কিছু দূর সম্বন্ধে আমার তশ্ীপতি ছয়। 

ক। আজে £1--বাবু কলকেতার পড়তে পড়তে অযদ! বাবুর কন্তাফে 
বিবাহ ফর্বেন স্থির কল্পেন। তারক ঘোষ শুনেই জাপুণ, বঙ্জেন 
তা কখনই হযে না। বাবুও মহা অভিযানী-ব'লে পাঠালেন 
আমার বিবাহ আমার যেখানে মন চাইবে লেইখানে কর্বা। 
তারক ঘোষ এক রোঁকা, বল্পেন জামার প্রতিজ্ঞা আহি 
সাখব-_শেষ যে দিন» বাবু অন! বাবুর কষ্ঠাকে বিবাহ 
করেন সেই এক দিনেই সেই তীর গ্রামস্থ কন্তার সঙ্গে সারদা 
বাবুর বিবাহ €ল। সারঙগ! বাবুর বদ্ধবান্ধবেরা ভারক ঘোষের 
কাণে তুল্পে যে বাবু একজন বরদ্ধক্ঞানীর মেয়েকে বে করেছেন, 
সে জাতে নেই। তারক ঘোষ একেত আগ্তণ হয়েই ছিল 
তায় ওপর এই রফম পাচখানা শুনে টুনে, আর সে বিষম কাণ 
পাতলা লোক, বাবুকে পত্র লিখলেন যে আজ থেকে তু 
আমার কেউ নও, জামি ভোমার কেউ নই, ইহজক্মে আহাকে 
যেন তোমায় সুখ দর্শন কতে না হয়। এই ব্যাপার। আহ 
সাত বৎসর ধরে নেই ভাবই চল্ছে। বাবুতে তারক বাবুতে 
মুখ দেখাদেখি নাই । শুনিছি তারক বাবু আগে যে উইল 
করেছিলেন ত1 পাল্টে আবার নতুন উইল করে সারদা বাবু 
কেই হঙাসর্কন্ম দিয়েছেন, বাবুর নাহ গন্ধও এ নতৃস উইলে নেই। 

জ। তা কখাত হিখ্যা নয, অহহাত বন্ষজানীই বটে। আর সে 
গ্রক রফষের লোক । বেশ লেখাপড়া জানে, বড় বড় কর্থ 





১ অন্ত, ১ম হু ।] কাল পরিণয়। 


ক। 


জ। 
ক। 





কাজও অনেক করেছে, কিন্তু বিদকুটে একখাঁরে। কোথাও 
ট্েকৃতে পারে না, কারও সঙ্গে বনে না। সনে কি 
রকম জান, সেই এক জাতের লোক আছে বইয়ের লেখা 
পড়! বেশ শিখে সমাজের লেখাপড়ার বেশ এক রূরহ খাছ! 
মুখ্যু ছড়ায়, এও ঠিক তাই। তা! তারও না এ হেছেটাবই 
নেই। 

আজে চা, এ ফেয়েটাই সব। তীর পরিবার পর্যান্ত নেই। 
তিনি আজ হেথায় কাল লেখায় করে বেড়ান। সংনায়ের 
আট ত নেই, এক মেরেটা ছেল বে দিয়ে নিচ্চিবি হয্েছেম। 
তবে আজ এই মাস করেক কলক্রেতাতেই আছেন। 

তা মনির সংসায়ে আর কে? 

বাবু, বউজা, এক জন্মরোগা ছেলে, জায় বাবুর পিসীমা। 
পিসীর জালার বাড়ীতে কাক চিল বসবার যো নেই) ছি 
রাত্তির কিচি কিচি। আরও ঠার কুঁজড়োমীতে লক্ষ্মী ছড় চড় 
করে পালাল। জিন নেই স্পুর নেই, বউযার ছাড় মাস 
চিবুচ্ছে। সে বেচার। অতি ভাল যারুষ, একালে বাবু এমন 
তাল মানুষ মেয়ে আমি কখন দেখিনি। হার নুখে আমার 
একটি কথ! কেউ কখন শোনে নি। "ঠ্যা" কি “নাশ ছি চলে 
তা হলে আর হেটী ছটি কথা কইতে চায়না। বাবুই কত 
সহন্ব এ জন্তে ব্যাঙজার হন। তা অহন লক্্মী বউকে ছি 
স্বাতির দীতের কসে রেখেছে। 

ত! অত খিচিযিচির ভেতর তোমার বাবুর কবিতে লেখবার 
বিষে হয় না। স্থমু জলগানী পায়নি, তোষার বাবু কবিতে 
লেখে, 1 জান ত? 


৮ কাল পরিণয়। [ ১ম অঙ্ক, ১বদৃ্তী। 


চিরিটিতিহীি রজার ই টি 

ক। আজে হা, দানুরায়ের মত ছড়াটড়া কখন কখন লেখেন বটে, 
সেটা দৈষ অনুগ্রহ। 

জ। দাণুরায়ের পির্তাম'র মত। তার ছড়া তো! বোঝা যায় গো। 
এর কি আর বোঝবার জো আছে? তী যা বলেছ দৈব, & 
দৈব একটু বেশী তর কল্পেই ঝাড় ফুক কত্তে হয়। তা বেশ, 
তা আমার কাছে তোমাকে তোমার বাবু আজ পাঠালেন 
কেন? 

ফ। আজ্ঞে সেই ৫**২ টাকার কথা বলতে। গেল মাসে দোবার 
কথা ছেল তা গেল মাস ত গেছেই, এ মাসেও বোধ হয় হল 
না, নুযুখের মাসে যদি সুবিধে হয় 

ছ। স্ৃবিধে আর কি হবে? বেচারার আর কিছু আছে 
কি? 

ক। আজ্ঞে তা ঠিকই বলেছেন। তবে দয়া করে_ 

জ। এযে তোমার অস্কার ঠাকুর। আমি ত তুমি নয় যে তোমার 
বাবুর মুখের দিকে চাইলে আমার প্রাণের তেতর কিছু থাকৃবে 
না। তুমি শোন- তোমার বাবুকে বোলে যে লুকিয়ে থাকলেই 
আমি ছেড়ে কথা কইবন্। আমর! ব্যবসাদার মানুষ, টাক! 
বুঝি, তোমায় মত দয় করার ধার ধারি না বাবু। তোমার 
ৰাধুকে পরগু দিন আমার কাছে বেওজোর পাঠিয়ে দিও, তার 
সঙ্গে মোকাবেলা হলে আমি বা বিহিত হয় কর্ধা। আমাদের ত 
আর তোষার বাবুর যত যহারাজা প্রতাপাদিত্যোর বংশ নয়। 
আমার বাপ ১০২ টাকার সরকার ছেলেন, আঁমি তাঁর ছেলে, 
স্তরাং টাকটি। কিছু ভাল বুঝি। 

ক্। তা বেন জানে কজ্েন তেষনিই কর্ব। তাকে পরণু আপনার 


১ অত, ১ম দুষ্ত। ] ফাল পন্িগর । ৯ 


দ্ধাছে পাঠিয়ে জোবে!। তবে ম্মাধি তাঁর অপেক্ষা তর বিষ 
বাবস্থা ভাল জানি, ভাই বলচি যে অন্ততঃ এ মাসটা-- 

জ। (তিনকড়ির প্রতি) আমোলে! ও বল্চে তা তোর কফি? 
ঠাকুর! এদিকে দেখ তিনকড়ে ব্যাটা আমার গা টিপে 
বল্চে-মশার ! ওকে বিদের করুন, কি একশবার ব্যাজ 
ব্যাজ কচ্চে। 

ভি। ওমা সেকি? কখন বুম? আমি ত লছমন দাস আগর 
ওয়ালার চিন্টাটা পড়ছিলুম। 

ক। আজে, আমি তবে এখন চল্লেম। 

তি। (কমলাকান্তের হাত ধরিয়া) নাঠাকুর! আপনি বাবুর কথা 
শুনবেন না। ঈশ্বর জানেন আমি ফিছু বলিনি, এমন কি 
খানিকক্ষণ. আপনাদের কথা বার্তাও শুনিনি! আপনি বন্থুন। 

জ। ওমা, আবার বুড়ো বাম্ণের সঙ্গে হাত কাড়াকাড়ি কচ্চে দেখ, 
যেন ওর সম-সমাদী। ব্যাটা কে গো, দেবী বাুণে তর 
নেই। 

তি। নিন মশায়! ঠা! রাখুন-আপনার জন্যে ব্রগ্ধশাপে পড়বার 
জে! হয়েছি। 

জ। পড়বে বইকি ঘাবা-_ওছলো বুড়ো! ধর্ছনিষ্ঠে ব্রাহ্মণ_-ওকে 
অপরান-এতেও ব্ন্ধশাপে পড়বে না? 

তি। (কষলাকান্ের প্রতি) আপনি আমায় ক্ষমা করুন| আমি 
বখার্থ বলটি-. 

ক। (ভিনকড়ির প্রতি) আপনি কি পাগল হয়েছেন? বাবু আনন্ব- 
ময়, সফলকে নিম্বেই একটু আনন্দ করেন আমি কি জার 
তা বুঝতে পাচ্চি না। ( জগ্দীশের প্রতি ) তবে আন চয়ুষ। 





১৩ কাল পরিগয়। [ ১২ অন্ক, ২ হৃত্ঠ। 


১ 


ঠাকুর! তিনকর্তে বাটা ভাল মাকুষ পেয়ে তোমাকে 
জল বুঝিয়ে দিলে । এস প্রণাম। 
কফ। কল্যান হোক।' 





[প্রস্থান] 
তি। নাষশার! আপনার ভারি অন্যায়-_-ও রকম যার তার ঙ্গে__ 
জ। এ বুড়ো বামুণ বড় ভাল লোক রে তিনকড়ে। খাঁটী সেকেলে 
ছইণচ নামী, বাজে নয়। আমি যাই বাড়ীর তেতর্‌ তেল মাথিগে। 
(বাইতে যাইতে) তা দেখ, পরপু সকালে আমার খুচরো 
৫**২ টাকা চাই, আমাকে এই খানে দিয়ে বাস! 
তি। যে আজে। 


( উভয়ের প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ। 

স্রামপুর। 
সারার বৈঠকখালা। 
সারদা ও হোক্ষদা। 


যে । হাই কে এসে পড়বে, এখানে ডাকলে কেন? 

সা। শোন না, কলকেতার যে লের! কবিরাজ, যার চেয়ে বড় আর 
নেই-_যুবতে পাচ্ছ? 

হো। এড বড় শক্ত কথা, একি সহজে ধোব! যায়? 

সা। নাহুকতে পারত সনে পড়। 
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যে!। 
সা। 


যেো। 
সা। 
হো। 
সা। 
ম। 


সা। 





কোথায়? হাটে না বাজায়ে? 

দেখ দেখি রাগ ধরে না? অত বড় একটা কবিরাজ কাল সকালে 
ফলফেতা থেকে এখানে আসবে, আর *উন্ি ফিল! পান খেকে 
নিচ্চিন্ছি হয়ে গায়ে ডু ছিয়ে হাওয়া খেয়ে ফেড়াচ্ছেন। 

কে বল্গে নিচ্চিন্ছি ছয়ে হাওয়া খেয়ে বেড়ান্চি। আহি পান্তা 
এয়োদের সব নেমন্তগ্ন করে র়েখেছি__তোষার ও বেল! ছবিঘ্যিয 
ঘোগাড়, করে রেখেছি--সে সব সেয়ে তোমার কাছে ছল গোয়া 
বাজনা বায়না করে রাখঝর কথা বল্তে এলুঘ। অত বড় 
কবিরাজ আসে. 

কথায় এদিকে কান্তের ঠোকর, বলে না, হাগ হেন ভটচাহ্যি। 
তোমার কি ঘরের ভেতর বসে রায়! বানা! সাজে? একটা! 
টোল খুলে বোস। 

একখানা আটচালা, জার গণ্ডাকতক পোড়ে! ঠিক কর না, তাই 
বসি। 

দাদার আর ক'দিন? ওকি সহজ বাখা? তার ওপয় এ বরেস। 
ব্যথা একদিন একটু জোরে ধল্লেই কর্ম কাবার ছয়ে বাবে। 
তা হলেই-- 

তা হলেই লোপার লঙ্কায় হনুমানের নেত্য। 

মুখ সামলে কথা কও, আমি না তোষার স্বামী? 

আমি কোন বলচি তুমি আমার তন্ীপতি 1 

বেয়ে মান্য কেবল চাবুক খেলে ঠিক থাকে। 

বদি ভোষাদের পাতের হয় তবে--আমাদের আগমোগ কি কিছু 
খেতে আছে? 

হালিও পার। বেজার আর তোমার হুখ্যাতি ধরে ন। বলে 
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মো। 
সা। 
মো। 
সা। 


মো! । 
সা। 
মো!। 
সা। 


যো। 
সা। 


হে! । 


ফাল পরিণয়। [ ১ম অন্ধ, মৃশা। 


ভূমি বেশ কথা কও সেবলে সারা দিন রাত্তির হা করে মে 
তোমার কথা গুন্তে পায়ে। 

হদদি কিছ্বিন্ধ্যাকা্ড কই তবে-_নইলে তোমরা! বুঝতে পার না। 
এক এক সময় ভাবি ভুমি যেন আমার মনের মতন। 

ও রকম হামেসা ভেবো না, শরীর খারাপ হবে। 

দেখ হাগেরা যদি মান্যের মত হয় তা হলে কি আর আমাদের 
বার রোগ জন্মায়? ঘরেই যদি রগড় পাওয়া য্যয়, কোন ব্যাটা 
বাইরের বেটাদের খোসামোদ্র করে বাবা? হ্যাগা কালীকে যে 
কদিন দেখিনি--সে কি কোথাও গিয়েছে ? 

হবে-_ 

নাকি কোন অন্থখ করেছে? 

কি জানি-_কেন ? 

তাই জিজ্ঞেস কচ্চি। দিন রাত্বিরই তোমার কাছে দেখতে পাই, 
আজ দুতিনদিন-_ 

এলে পাঠিয়ে দোব ? 

হাঃ হাঃ,ত1 হলে ত মজাই হয়। বেশ জিনিস। একটু স্তাক! স্তাক! 
কিন্তু দেখতেও বেশ_ আর কি গান গায় চমৎকার !! ওগো 
তাল কথা__বা বলেছিলুম-_ আঁক খাবে ? সন্ধ্যার পর চুপি চুপি-_ 
কি? 





সা। আছা--ন্তাকা? কি? আজ এক বচ্ছর ধরে খোসামোদ £কচ্চি। 


কেন, খেয়ে আর আমার মাথা ফি কিনবে? তোমারই ফুর্তি। 
কলফেতায় আজ ফাল ঘর ঘর ও রফম, বুঝলে? তুমি ত কল- 
ফেতার যেয়ে, ইস্ুলে পড়া, পার্শ করা__এদ্দিকে কংগ্রেসের কথা 
কও--ন্জান্ব এর বেলায় ফি? 
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মো। ছা! মুখে যে বেশ গন্ধ বেকছে-বাঃ। 

সা। আমার ত জার লুকোচুরি নেই_ছিন রাত্িরই খাই। এক দা 
ছাড়! ছুনিম়্ার কাকে ভরাই বাবা? সন্ি বল মা? আছ! 
একবার মুখে দিয়ে দেখ--একবার খেলেই ফোন ময়ে যাবে? 
তার পর বদি আয় না ইচ্ছে হয়, আচ্ছা! জার আছি সাধব না। 
আমার মাথ। খাও, তোমার পায়ে পড়ি। আচ্ছ! একবারটি খেয়ে 
দেখ-_আমার কথা একটা নয় রাখলেই। 

বো। দেখা যাবে। ৪ 

সা। কোন্কেত! থেকে তাল জিনিস আনিয়ে রেখেছি। না খুলে বল-- 
ভাব দেখি কদ্দিন ধরে বলছি__খোসাযোদ কচ্চি ? বল না খাবে? 

মো। বরাবরই ত বলি “না”-_কেন জিগোস কর? 

সা। উংকি সতী গোনা খেতে হবে। :আজ কিছুতেই ছাড়বে! না'। 

মো। (নিরুত্তর 1) 

সা। বাহবা, লেগেজ! গুরো 1! ঘৌনং লক্ষণং বাষা। কালীফেও 
রেখো। 

মে । আমি ফালীকে রাখতে গেলুম কেন? দরকার হয় ভূষি রেখো। 

মা। রেখো না-_জআচ্ছ! বছি তোমায় একটা ছুখবর় দিই। 

যো। কি? 

সা। তোমার হবুবর জাসছেন যে। 

যো। বটে! তাত আমায় কেউ বলেনি--জাহার আবার কি বের 
সতস্ধ হচ্ছে? 

সা। দূর ভা কেন? তোহার হযুবর। বার জন ভুষি যাওস্যাগ। 
বাকে না দেখতে পেলে তুমি খেতে না--ঘে না পল়্ালে ভুমি 
পড়তে না বার সঙ্গে বে হ'ল ন1 বলে তৃষি বিধ খেতে গিছলে-_ 
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কাল পরিগয়। [১ম অনয, ২রদৃশ্য। 


সেই তোমার হবুবর গো--জপি বাঝু-জামার ছোট ভাই-- 


ষে!। 
সা। 


এ - 


সা। 


ষো। 
সা। 


মে 


বুঝলে? 

হণি দা! ! 

ই গো, সেই তোমার গুণের মি দাদা-_যার জন্যে ভূমি পাগল 
হয়েছিলে। শুনেই যে মুখখানা হীড়ির মতন করে ফেব্পে? 
হাবাঁ-কি দাঙ্গার ওপর টান। 

ছিঃ! তুমিই ন| বলছিকে তুমি আমার স্বামী? তবে তৃষিই 
এখন এমন কুপরিছাস ফচ্চ? 

আমায় কাল একখান! চিঠি লিখেছেন- দা] আমি বাব। এক- 
বায় দাদ! মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করব। কত বৎসর তোমাদের 
দেখিনি। আমি এক আচড়েই বুঝে নিইছি। এখন ছাড়ি চড়ে 
না--জার ধার মেলে না ত, তাই দাদা মহাশয়ের ওপর মা়াটা 
এদ্ধিম বাদে উৎলে উঠেছে। বাবা--আমি সব বুঝি) অআঁষায় 
লোফেন্বলে বোকা । ওই দগুরখানার ও পাশের ঘরে টেবিলের 
ওপর চিঠিখানা পড়ে আছে-_দেখ.বে? 

না। 

দে গুড়ে বালী। দাদ! হশায় তার নামে ঝাযাটা ভূলে আছে। 
বার পিত্বেসে জাসচেন তার নামে অঙ্টরস্তা। আমি আবার তার 
ওপর ফলফাটা টেপবার বন্বোবস্ত কচ্চি--কি জানি দাদার নরম 
ধাত্ত--আশ্চধা ফি--জনেক দিন বাদে আসচে- শেষ কি কিছু 
গাড়! ছে যাবে? সাবধানের যায় নেই । 

ফেন-নদি ছঃখের অবস্থায় পড়েই থাকে কিছু দাও ন! কেন? 
বিষয়ে ত তারও অধিকার আছে 


মা। বিষয় ত জার ভোষার বাবার অয়! 
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যো। (স্বগত ) ভাবি ত হখাসাধা গ্েহ হর করি, তা কর্তে দের কই? 


ভাবি ত সব তৃলি, তূল্তে দেস্বনা বে। গয়ে শুনেছিলুষ এক 
রাজা-কন্যা অরক্ষণীয়। হওয়ায় একছিন প্রতিজ্ঞা করেছিলেছ; 
পরদিন প্রভাতে যার মুখ প্রথম দেখবেন, তার সঙ্গেই মেয়ের থে 
দবেষেন। সকালে দেখলেন প্রথম এক কেউটে সাপ। “ প্রতিযা 
রাখলেন, সেই সাপের সঙ্গেই মেয়ের বে হল) স্বামীর প্রথম সান 
স্ভাষণেই স্ত্রীর ভবযন্ত্রণা ঘুচল। আমারও তাই-এক হস্ত 
পল্ভর সঙ্গে বাবা বিবাহ দিয়ে গেছেন-__পৃথিবীর আদেশ, এ 
জানোয়ারফে মানুষ ভাব, বন্্তক্ি কর়। জানোয়ার জাওয়াজে, 
ব্যবহায়ে, চাল চলনে, হাজার রকমে, তার জানোয়াযত্ব হনে 
করিয়ে দেয়, তারকি ? জাহনায়মিফে জানোয়ার জেনেও পুজা 
কর্তে হবে, ত্বণা কল্পে কর্তবা-চোতির পাপ, ধনা স্থান এ! 


সা। *ভূলে বাপ, ভূলিছি মাইরি! আয় ফখ্খন এমন হবে না। 


মো। 


সা। 
মো। 


সা। 
যে!। 
সা। 


রাগ কয়ে? 


তোমায় ও কথা কেউ হয়ে ভূমি রাগ কর কি জানি না, আমি 
কৃজত্যাসবশতঃ একটু ফরি। 
এখন বাইয়ে চন্মুষ। সন্ধ্যার পর তবে ঠিক রইল? খাবে? 
খাব, তৃধি এনো। তৃষি জাহার স্বামী, ভূমি খন্ুরোধ কন 
হখপ-স্থাষ । 
হয়ে |! কিছু মনে করে! না। কানী থাকৃবে? 
বলতে পারে না, থাকে ত থাকবে? 
আহি হণের হ্যা আওটাবার বন্দোবস্ত করিগে। 

(প্রস্থান ) 


যে! । (ম্বগত ) সাত বৎসর চার যাস--বি 


৯৬ 


কাই 


ফা। 
মে! । 
কা। 
মে]। 
কা। 


মে 


ফা। 


যো। 


ণ। 


কাল পরিণয়। [ ১ম অন, ২ দৃত্ত। 


(স্যলীর প্রবেশ) 

হি" ছি' ছি, দিদিবাবু মা জল আনতে গেছে-কেন ? 
আমোলো, তুই কখন এলি? তোকে তোর দাদাবাবু খু'জছেল। 
হিছিহ-কেন দিদিবাবু? 
গার একজন ঘামাচি মারবার লোকের দরকার--তুই পারবি? 
হি হি হি দিদিবাবূ, তৃষি বড় হ্--তূমি মিখ্যা কথা কও-তুমি 
ঠাট্টা কর। 
ওই দপ্তরখানার পাশের ঘরে যে টেবিল আছে-তীর ওপর এক. 
খানা চিঠি পড়ে আছে, তুই গ্রে আন্তে আস্তে সেখানা আমার 
এনে ছে দিকি ।--দেখিম তোর দাদ] বাবু যেন দেখতে পায় নাঁ। 
সে বোধ হয় সদর দরজার কাছে আছে। বদি দেখতে পায় ত 
আনিসনি। আমার ঘরে নে যাস, বুঝলি? 
হি' হি হি'-_আছ্ছ! দিদিবাবু, রাত্তির বেল! হলে যেতে পায় ন! 
»-দিলয় বেলা তয় কি? (ফালীর প্রস্থান) 
বার ইহকাল নেই, তার পরকালে লক্ষ্য কেন? যা ছাতের তা 
গেল যখন, বা অনির্দিষ্ট তা কি থাকবে? কাধ নেই-_পৃথিবী 
আমার শক্্, আমি পৃথিবীয় মিত্র হব কেন? যে আমার 
সর্বনাশ করেছে আমিও তার সর্যনাশ কর্ক। তগীরখ গঞ্জ 
এনেছিলেন জগতের পাপ প্রক্ষালনের জনা, জামি জগতে পাপের 
নমুদ্র জানব, জগতের বদি কিছু পুণ্য থাকে তার অপথাতের জন্য। 
দেখি পান্ধি ফি না (প্রস্থান) 

( শত, ভ্রজ ও সাযহায় প্রবেশ ) 
(সারার প্রতি) তা! বাব বইফি দা্গা--ভোহার কাজ আহি 
প্রাণপণে ফরব--কবে? 


সব অফ, ছৃত।] কাজ পন্থিণর। ১৭ 


না। একদিন সফষালে__নাধা যখন মুখ হাত ঘূরে হারাগাব চৌকিতে 
বসবে, ভূমি গিয়ে খা পাড়বে-_খাদার ভোষার গুপত্ব হড় গুড়ি. 

খ। অনুগ্রহ করে ভালবালেন, বেন ভোর বাদ। তবে তোমা 
হলে প্রকবয়েসী-- 

অর! হরিবোল! 

খ। চোপরাও শাদা-ভৃতিয়ে ভোর মূখ ছিড়ে দোষ। হ্যাটাচ্ছেখে 
পাজি! 

মা; ওকি শত 

শ। তুষি হোঝ না-_ব্যাট! পা্ীয় সনার-_কূতে। না! খেলে ছোট লোক 
চিট থাকে না । বারধিগর ছলে খালাকে পানে থেকে ভূত খুঙ্গে 
মারব । 

া। ব্যাপার কফি বেজ? 

ব্র। কিছু জানি না, দোহাই ধর্ম! 

না । (শলুর প্রতি ) আহি তোমাকে যেহন যেষম শিখিছে, দোব, ভূমি 
তেষনি তেমনি বলবে। 

খ। তাই বলব-_ভুহি ধা বলবে আহি ভাই করব ধাদা। তোষায় 
জনে আমি হস্তে পারি। 

ত্র) (স্থর করিয়া!) “হেলাতে রতন হাকারে! না হন, হুথি হি হল 
বহনে”... 

খ। তবেরেশালা! (পাক উদ্মোঃনান্তং ) ধত বড় মুখ গত বড় 
কখ!? ইয্লারকি পেয়েছ? 

বা। কি করপত়ূ.ডুছিকি পাগল হলে? এ রম ত তোহায় কখন 
হেখিজি ৷ ঙ 

শ। পীচ শালার যেন ভাঙার কি গেয়েছে ঘাধা। শালার আহার খর 

ঞ 





১৮ কাল পরিণর । [১ম অফ, ২ হৃী। 





যার হতে দেষে না, ঠিক করেছে। 2০০০০০০ 
হাসি ছুড়ে! 

সা।। বেজা-স্ঞ কি? 

ব্র। তগবান জানে ভাই । তোমার মে চাকরটাকে বল একটু তামাক 
দ্বিভে। 


পা। হযে 

প। ফেরশাল!1 ছি সারঘা--তোমারগ এই ব্যাভার € 
(হরের প্রবেশ ) 

হ। বাবা হরি! 


শ+ হেরে ফেলব শালাফে আজ । (বন্ধর কির অপদারণ ) আজ 
শালাফে খুন করব। £সার্হার শত্তু-ধারণ ) ছাড় সাক্ক-ছাক্ 
আজ বাটাফে মেয়ে ফেলব। 

সা। তুমি কি “হরি” বলে চটে হাও শু 

শ। আমি বারণ ক্ছি নার-স্জন্থের হত একটা ছনাত্তর কোকো না। 
আমি চন্তুহ। 

লা। ছি ছি শতৃ। ভূষি এত ছেলে হাসছয? একট! কাবের কথ! হক্টে-. 

প। আমার এখন ছেড়ে ছাও তাই-.আমার গা! হাতের ভেতর ফেফন 
হজ্ছে। রি 
( জনৈক ভিক্ষুকের প্রবেশ) 

(ভি। বাবুদের জর হোক। কিফিৎ ভিক্ষা । 

(গান). 

প্হরিবোগ হছছিযোল বলে কে বা হের বাড়ার ছিরে... 

শ। (উচ্চৈ্বরে ) ছেড়ে হাও-_হাত ছেড়ে দাও আবার । ভাগ ঘলচি-_ 
আবার এখন জাম নেই। ছাড় সাবা আহার গা৷ হাতত কীপচে--ছাড়। 


১ জা, ওা দৃষ্তী। ] ফাল পরিণর। ১৯ 


হ। হরি বল ভাই-_হিবোদ-_হরিবোল। (চীৎকার অন্দে হি 
ছাড়াইযা শুর, ও তৎসজে সফলের, প্রস্থান) . 








দারা 


তীর মৃশয। 
কিশোরীর ধক্ষ। 
কিশোরী আসীনা-_অসীঙ্গোর প্রবেশ। 


হ। মনু এখন কেমন আছেগা!? 

কি। ভাষ আছে। 

ষ। কপার চে র একট কমেছে গার তা বন? 

ফি। সেই রকমই। 

ষ। লা জিডি 

কি। (নিরুত্তয়)। 

.ব। কহল 1600708108৩ ময়েছিল ? 

কি। জানি না। 

ম। আছা কিশোর এও জানি মা ছেলেটার এই অনথখ-.আহার 
প্রাণট| বেয়িয়ে গেল ভেষে হেযে-সধায) করে-আর তৃছগি 
বিষাবনায় হয়ে কি ন! জানি না। কি জানি ভাই-ভুমি পাথর 
কি যাহুধ-_কিছুই ঠিক কয়ে উঠতে পাম ন। “£ “না 'দেখিঝি 
“দিদি সকল সমরেই সেই, যাপা। কখ? পৃথিবীতে প্রলর হলেও 
ভার অড়চড় মেই। ভোষার হয়ের একটানার হাজার বাড়ে 


২৯ কাল পরিণয়। [ ১ম অন্ধ, ওষ দৃষ্তী। 


একটু তরঙ্গ ওঠে না, ধন্তি। বলবার জো। নেই- হৃকথা একতযে 

বঙ্সেই কাদবে। 
ক। কফিবলব বলনা? কমল সে নিয়েচে কি না জামাফে কই. বলেনি-_ 
ম। যাক, তুমি একটু ঠা হও, এক নিশ্বেসে অনেক কথা কে 

ফ্েলেছ। কমল কোথায়? 
কি। ওখরে। ডাক্তার এয়েছে-_ 
হ। ডাক্তার এয়েছে? তবে তুমি রারাঘরে বাও। তারা এখনই এ 
স্বরে আসবে। আমি বড় ঘুরে এইছি, ঘাষটা যুছি। 

".. (কিশোরীর প্রস্থান) 
(কিশোরীকে লক্ষ্য করিয়া!) কখন ভাবি নির্মম, কখন ঘেখি 
মহতায় মানস-সরোবর, গুরে *বুঝে উঠ্‌তে পায়েম না। কিছুতেই 
নেই, কিছুই জানে না, জগতের নয় বলেই যেন অতি সঙ্কোচে 
জগতে বান করে। কি বলতে চান্স বলতে পারে না, কিভাবে 
বযোষে না, কখন আকুল হয়ে, কখন অবাক হয়ে, কেবল যুখেখ 
পানে চেয়ে খাকে। যেন পথ ভূলে লোফালনে এসে পরেছে, 
লোকের ভাষা! বোঝে না-_বেন লোকেও ওর ভাষা! বোঝে না। 
চক্ষে দৃষ্টি করুণার নিশ্বাসে পরিপূর্ণ _ছি ছি! আমি বহাপাতককী, 
সময়ে সময়ে ও দেবরূপিনীকে পাবাণ-প্রতিষা ভাবি। হতে সজীব 
থাকে, ছিনেফের বন্ধের জরটিতে হল্গিন হয়ে পড়ে, বলতে জানেনা, 
চাইতে জানেনা, আপনা আপনি শুকিয়ে যায়| হায়হায়! ওই 
নী লতা অবলা, অচতুর, অজ্ঞান, ওয় খপরেও মাঝে মাষে 
সবাগ করি? রাগ আমেও তো, ধিক! 
এষমলাকাকের গ্রহেশ ) 

ঘ। ভাবার বাধু এসেছিলে মা? 





ঙ 





১ অব, ওর দৃষ্তী।] ফাল পরিণনধ। ধ 


ক। বাইয়ে হাত ধুজ্ছেন্‌ আসচেম। কিছু করে আসতে পালে বাব! ? 

ধ। সে করে আসাত পয়ে--এখন আজকে যো হুর আর ছাড়ি চড়ল 
না । আজকের খয়চের ছত্ত একটা টাকা এ সহয়ঘুয়ে কারও 
ঠেন পেলুষ না। কল! আর আমি পারি না। 

(ডাক্তারের প্রবেশ ) 

ঢা। এই যে আপনি এসেছেন । বড় ০0)3117816 বুধলেন 1 এ সব 
তড়িঘড়ির অন্থখ নয়। তবে এখন যে বিশেষ ভয়ের কারণ তা ত 
আমি কিছু দেখতে পাই না। তিন বৎসর কেটেছে, আরও এই 
রকম করে কোন রকমে হ্ছটো বৎসর কাটাতে পাল্পে, একবার 
ছেলে পীচ বৎসরের ছলে, আর প4৮৩1এর তয় বড় নেই । আজকের 
চা ত90708100 99101এর বাড়ী থেকে ৪৫19৩ করিয়ে আনান। 
চট্টো ওধুধ দেবে, আর একটা-_1.17171৩9: 1 ওষুধ টো হাষী, 
আট টাকার কছে দেবে নাঁ--[.17102৩21টাও টাকাটাক | গোটা 
₹এক ভাল 1৫611178900 আনান। পরপ্ড যে ছুটো আনিছে- 
ছেন ও বাজারে, ও আমি 1615০ করেছি। খবরঘায ও 
খাওয়ান যেন না হয়। জার আমি ৪৫1০৩ করি আপনার ছেলের 
জন্তে একটা 578781৩ ৩0106 করুন । ওই যে সা।।৬ 
৪৮৪9রা 1100-৮6৫-5690 বিক্রী করে সে গুলে মন নন্ব। 
ছজন শুতে পারে, 98), 7 ৮ 5, হলেই হবে। তাই একখান 
নিয়ে আনুন, জার ভার বিছ্বানা বালিস সব 6%11১6এর করুম। 
ছেলে এখন হাড়ের মাল! হয়েছে, শেষ ঘট করে ফোন দিন পশি 
ফিরে একখান হাড় 018০০৪/১৫ হয়ে পড়বে? এ গলোছি 
একটু শিগগির বন্দোবস্ত করুন । আমি বলি আজই আপনি খেয়ে 
ঘেয়ে নিজে বেরিয়ে যান। আপনার একটা বিশেষ গুবিধে হচ্ছে 


হ্হ ফাল পরিণয় ! [১ম অঙ্ক, ও দৃত্ী। 


হ। কি বলুন দেখি? 

ডা। 'সা)115ঘ্যদের ওখানে সবই পাওয়া যেতে পার্কে । 

হয। আছ্ছ।। 

ভা। £11 7896-6০০৫-0 0778, ওযুধটা এখুনই আনতে পাঠান। 

য। যেআজ্ঞে। আপনার ফি কটা খুচরে! খুচরো! আর দিয়ে কি করব, 
গোটা কতক জমূক, কি বলেন? আপনার নিতেও' হাতে ঠেকবে, 
আমার দিতেও হাতে ঠেকবে। 

ভা। তাতে কি? আপনি পরশু দিন দিলেও ক্ষতি নেই । 

1578 (ডাক্তারের প্রস্থান ) 

হ। কহল। 

ক। কিবাবা! 

য। কিহবে? 

ক। তগবান রক্ষা করবেন, আমাদের ভাবলে ত কিছু হবে না । 

ষ। আসবার সময় গজার ধারদে আসছিলুষ | দিমতলায় দেখলুম ড়া 
ধয়ে না। আমি ভাবি যারা মরে তারা কোন দিকে থাকে বল 
দেখি? আমর! চিরকালত মড়! দেখেই আসচি--নিজে হর কবে 
কহল? 

স্ব। বালাই-_বালাই-হাব! আমার নুমুফে আর অহন কথাগুলো 
ক না। 

ধ। জগধীশের সঙ্গে কাল দেখা হয়েছিল? 

ক। হয়েছিল-_ভূষি এখন একটু হাখার জল দাওগে, তার পৰ এ লব 
কথা হবে এখন। 

এ বাখায় আগুন আহার হলে সেবার নয়-কি হল বলনা 





সিসি 


১ আহ, ও হৃ্তী।] কাল পরিখয। 


ক। তিনি ফাল একবার তীয় সঙ্গে ভোঁধাকে দেখা কত্তে হলেংহস্দ 
হতলবটা নালিশের | 

হ। অপরাধ কি, টাক ফি খোলাহ কুচি ? 

ক। তুঙ্গি গিয়ে একটু তাল করে বলে ছদিন এখন খাছড়ে পায়ের 
বোধ হয়। 

1 তাঁর পর--ছুছিজের পয? | 

ক। যা! ত্তগবানেয় মনে আছে তাই হবে, ভূমি জত তেযোনা বাৰা। 
ভেবে তেবে তৃ্ি যে কালি হয়ে গেলে। একবার আন্বসীতে চেছায়াটা 
ঘেখো দেখি? তোমার মুখে যে ছাসি লেগে থাকতো, খেতে 
শুতে, জেগে তুজিয়ে, ভূমি যে হার্টস ছাড়া! থাকতে না, কাদতে 
ফাঘতে তূঘি যে ভূলে হেলে ফেলতে, বাবা তোষায় হলিন 
, সুখ যে বুকে শেল ঘায়ে। 

হ। ছেলেটার ওষুধেরই বা কি করি? ওলনবতপরে এবে হাতে 
পাজী। জার একবার বেরুই, বেফই বা কোথায়? উন্সে 
এখনও আগুন পড়েনি ! 

ক। আঁষার একটু বাইরে ছয়কার আছে, বেশী দেয়ী হবে না, আহি 
হতক্ষণ না আসি তুমি বেরিখ না বাবা। বাড়ীতে রোগা ছেলে 
একলা। 


হ। শিগগির এস। 





(কমলাকান্তের প্রস্থান ও কিশোরীর প্রবেশ) 
ফি। বসে রইনে, াইবে না? 

ষ। (দ্বতমনত্ধে ) অযা-_নাইব? 

হ। আছ যে বড় আছর কছ্ছ কিশোয়ি? তোহার জাম বড় ভাল 


৪ কাল পরিণর। [ ১ম অহ, ওর দৃষ্ত। 





লাগে বলেই, ইচ্ছে হর এমনি একটু একটু জাদর কর, তাই 
মাঝে মাবে একটু আদরের আবদার করি। বারে বড় ভালবাসি, 
ইচ্ছ! হয় সে" দিন রাতির আমায় বলে “তোধার বড় ভালবাসি*। 
মানব চরিন্ের ধর্মই এই 

কি। তেল আনি-- 

ম। না_-একটু কঙ্খা কও। তেল স্থুনের কথা আর যেন শুনতে 
পারি না, আর যেন ভাবতে পারি না। (বিলে) না বাই বেরুই- 
দেখ, কত সরস প্রাণ আনদার-_স্থপুর হতে যায় বেলা" উদ্থুনে 
এখনও আগুন পড়েনি-_সার! সকাল ঘুরে একট। পরস1 সংগ্রহ 
কত পাল্সেষ নাঁ_ছেলে মান্য তুমি, এত বেল! দাতে কুট 
কাটনি, আমি এখন একটু প্রণয় কতে চাচ্ছি। আমার চাষর 
খান! দাও, আর একবার দুরে আমি । 

কি। রান্না হয়ে গেছে--তুফি নাও। 

ম। কোথেকে হুল? 

কি। আমার কাছে বার আনা পরূস! ছেল। 

ম্ন। একটী করে টাক! মাসে মাসে তোষায় খাবারের দেব মনে করি 
তা অই মনেই করি। ববি ছষাস বাদে একটী টাকা কখন হুল, 
দিলুষ-তাও তোমার এইতেই বায়। শ্রহন অরপূর্ণ আমায় 
সংসারে থাকৃতে, আমি কি হতভাগা, আমার লংসার জচল। 
কিশোরি ! ছখে, ফ্রেশে, ভাবনার, চিন্তা আমার হাখার ঠিক 
নেই, নইলে তোষার ওপরও মাঝে যাঁঝে রেগে উঠি। 
ছায় ছাত্র, আহার কপালে তুমি, আমার হাতে পড়েছিলে। 
চখের ওপর ওমুখ ভোষার ফিবানিশি মলিন যেখা ভার চেয়ে আর 
সা! কি? 


১২ অন্য, ও হূত্ত।) কাল পরিণ্। ৪ 





( পিলিষার প্রবেশ ) 


পি। তেরাত্ধির কাটবে না--তেরাতিরের তেতর রত উঠে হয়কে_ 


তবে আহি হরিশ রায়ের মেসে। 


ফি। (দূরে অপসারণ ) 


কি হয়েছে পিসি? ফে( ক কযেছে? 


পি। ছে করেছে ভার সর্বনাশ হবে--ভায ইহা পরকাল ধাঝে-- 


স। 


ক্ষায়কাশে মরবে। এখনও চত্া হৃর্ধা ওঠে, এত তেজ তার 
থাকবেন _খাকছেনা--তার মাথার বজাধাত পড়বে, ভবে আমার 
মাষ। 

কে--কে পিসি--কে কি কয়েছেশ 


পি।কে!? আর কে? ওই খোহেঘের কাল বেরালটা। এত তেজ 


আর কার? ত্েরাত্তির কাটবেনা--ক্ষাযায়কাশে মরবে। চখেের 
সমুখ থেকে খেয়ে বাওয়া? এত দেমাক--এত হষ্--এত বুকের 
বল? সবে চধের কড়াটি নাবিষ্বে রেখিছি--- 

আঁ? সব ছুধটা গেছে? উপায়-_রোগ! ছেলের ফি হবে 
এত বেলার স্বধ পাওয়া ধাযে কোথায় ? সমন্তটা খেয়ে গেছে? 


পি। যা সহস্তটাই 0 গছে--তার ছবে কি? বেশ করেছে খেছে 


গেছে-কন বাড়ীর কি আর লব হারাহজাদীরা মরেছে ? আমার 
চখের উপর থেকে ভুধটা! খেয়ে গেল__-সব ছারামজাদিঘের চোখে 
আগুন লেগেছেল কি--কোন ছারাহজাদী ত1 দেখতে পেলে না? 
খাবে না কেন-_সে অবনা। অস্ত বইত ন-তার অপয়া 
কি” এ সর্যানেশে বাড়ী এই ঘশাই ত হযে। আধার পায়ের 
কাছে গো-_আধ হাতও নর-_-সে ছধ থেরে গেল--কোন আবাগীর 
পোড়া চোখে ভা! পড়ল না? কেউ তাড়াতে পাল্সে বা? জাবানঈীর! 


১৭ ই 


কাল পরিণয়। [১ম অঙ্ক, ও হৃতী। 





ঙ। 


স্টার বস্তি 


কি কানা হয়েছে? ছোক, জন্ম জন্ম হোক-_ছ' চক্ষের মাথা 
খাক-_ভাতে হাত দিতে নরকে হাত দিক-_জামি দেখি--তবে 
জামার মনের কালী ঘোচে। 

কি.পিসি পাগলের মত হাউ হাউ কচ্চ? তোমার কোলের 
গোড়া থেকে খেয়ে গেল তুমি দেখলে না দোষ হুল পাড়াপড়সীর? 
ছিঃ ছুধটা নষ্ট কল্ে__তার ওপর মিছিমিছি কতকগুলো চীৎকার। 
তাত বলবিই র়ে--তোতে কি আর পদাথ আছে তোকে যে 


. রাক্ষসে খেরেছে। আমার যেন একটু ঘুমই এসেছেল-_-তোর ভাল 


১ 


হারা মে আবাগীরা ত জেগে ছেল-স্কেন, তারা দেখ.তে পেলে না 
দ্র একচোকো-_-এই পাপে তোর এত হচ্চে--নইলে কি আর ভিটে 
মা্টা চাটা হয়। বেশ ত আমাকে ভাড়িয়ে দে না-ছিয়ে চার হাতে 
খানা। আমি যেখানে গতর খাটাব সেইখানেই খেতে পাব-€তার 
পাচ ফগ্জার কি ধার ধারিরে ছোঁড়া? অইহারামজাদী রাঁধতে 
পারে না? অই রাক্ষুসী, ভাঁলখাঁকী, কাল থেকে যেন রাধে 
যার। আমি আর পারব ন- আমি বলে রাখছি। অই ব্যাটা 
খাকী সর্নাণী শুন্ুক, আমি আর পার্বা না। আমি রইছি 
ভাই বুফে শেল বিধছে? আধি মুখুজ্ছেদের বাড়ী চ়,ম, তাদের 
পায়ে জড়িয়ে কেদ্বে বলব, ভার! পাঁচজনে একটা! ব্যবস্থা করুক। 
ল্ুপাপে গুরুদণ্ড? বিনি ত্কিরে আদাকে এই যাচ্ছেতাই 
বলা? আঙ্ছা, তগবান জাছেন। 
(প্রস্থান) 


সা স্তগবার । (কিশোরীর প্রতি) ফেন কাধচ, কতবার তোধায 


কাদতে বারণ করিছি- পাগলের কথায় রাগ কর কেন ভাই? 
গুঁকি সহজ মানুষ, সহজ মাছুষে ফি এই রকম কথা ক? 


চহ তহী, ওয় ভূ ।] কাল পরিশন্ব। ঞ্হ্গ 


কিশোরি ! আমি তোমার আপনার, না পিসি তোমায় বেনী 
আপনার? আধি হখন তোষা-গত প্রাণ, তখন পীচজনের কথা 
ভুষি কাণ দেও কেন? পরের কথায় জাসে হার কি? ছাতেন 
পাঁচটা আঙ্কল কি সমান হয়? একটা পাগল হয়েছে বলে কি 
করব? আর পাগলের কথায় হাসি পাওয় ছাড়া! কি য়াগ হয়? 
কেঁদনা আমায় মাথা খাও। তৃহি একবার য়ায়! ঘরে হও. 
হয ত পিসি সব আছড় ফেলে চলে গেল-- সেলোয় ঢাকাটাকা 
দ্বেঞগে। আমি খোকার জন্তে একটু সধের চেষ্টা দেখি। 
(ফিশোরীর প্রস্থান) 

হ। বাঁবা! মান্যের চাঁষড়া ত,“কত*সন্ব--চবিষশ ঘণ্টা। ফি কপাল 

আমার ! 








(কলের প্রবেশ ) 

ক) আবার কোথা হাচ্চ- আজি ওবুধ আন্তে দিএইছি। এখনও 
নাওনি বাব ? 

হ। ওষুধের টাকা পেলে কোথা ? 

ক। উষ্শে পোচ্ছারের ছাতে পায়ে ধরে চেটা নিএলুম জার এই 
পুর রোচ্ছ য়ে বাই কোথায় 1 বাক, একে রক্যার দিলেই হবে- 
আয় রবিবারের তেতর জামাদের পাইতাড়ার জঙি বিজ্রীর বাকী 
টাকা পছছুবে। 

হ। বাব! ভূমি আমার বাবারও অধিক--ডুষি না খাকুলে আমায় ফি 
হত তাই ভাবি। প্রতি এ ঘ্ূর্ণাপাকে ফোখায তলিয়ে হেতুষ। 

ক। যায ফেউ নেই তার তগবান আছে বাবা-_হজলনয বিস্চযই মন 
কযবেন-_-এ ভ্বখু তোঙার থাকবে না। ভূহি অত কয়ে ভেষো 

. শ্নাবাবা। 


২ ... কাল পরিণয়। [2 অফ, রথ ৃউ। 
য। আমি ছুফিসিটের ভেতর আঁমচি-_ভূমি ্ানটান করগে। 
(উভয়ের উদ্ধয় দিক দির প্রস্থান) 





জি, 


চতুর্থ দৃশ্য 
সারদার বৈঠকখানা। 
শস্ত,। 


শ। ইচ্ছে করে যেচুলোয় কেউ 'নেই সেইখানে চলে যাই। এ 
ছর্ভাবনায় মানুষ বাচে? জালাতন করেছে। তাই কি একট! ! 
আজ একধারের চুলগুলো সাদা হচ্চে, কাল কসের দীত গুলো 
নড়চে, জ্কোন কুল রাখি? আমি খুব শক্ত ছেলে তাই এখনও 
এ তাজ। ঠাট রাও দিয়ে মানিয়ে রেখিছি। ছি ছি এমন কপলে 
নিয়েও এসেছিলুম। সকাল বেল! বিছেনা খেকে উঠে বে মুষ্ঠি 
হয়, নিজেকে নিজের ঘেক়া! কয়ে। সেই সময় সেই অবস্থায়, বনি 
ফোন ছিন সারঘার নুযুখে পড়ি--উঃ ভাবলে গা শিউরে ওঠে । 
ভারত তৃঘে ভা হলে চাক বেজে যাবেষে জাধি বুড়ো। এত 
কষ্টে এত যত্ধে, যা লুকিয়ে আসছিলুম, তা একেবারে হাটে হাড়ি 
ভাঙা! হবে। সে দিন সারমা! সন্ধ্যার পর যে রকম খেলবার হস্তে 
পেড়াপীড়ি কয্ে মনে কন্ধুম হল্পে--আয় থাকে না। ভ্বামি যে 
বন্ধ্যা পর যোটে চখে দেখতে পা নাঁ-দূর হোক কাজ নেই 
কে কোথাথেকে শুন্তে পাবে। আর দে আবাগী মাগীটছি 
আমার সর্ধনাশ কল্পে। বর্ষার বৃটটির হত গ্রাত পড়চে, তার 


১হ অন, ধর্থদৃ্ত।] কাল পরিশন। নি, 
” পপসপ্ী 
বিরেষ দেই । যুখে আগুণ, যাথ। যেন সধযুদ। যাকে 
নেই, বনুনিতে তয় নেই, ভ্রঘাগত চুল পাকাচ্ছে, জার ধীষ্ 
পড়াচ্ছে--তাইতেই আরও সর্বনাশ হরে গেল। হাগ ধেন 
পিতোমূই। যেয়ে বাক্যকে গোড়ার আত্কায়া দোবার কল, আহি 
যেষন হাড়ে ছাড়ে পেলুষ এহন আর কেউ পায়নি । একটু বি 
প্রাণে গয় থাকত তা হ'লে কি আমার হতের বিরুদ্ধে কাজ কে 
পাত! 





(সায়মা! ও উ্বেশেয প্রবেশ) 
লা। এই যে শস্তটাহ! খর আলো করে রয়েছ-মাইরি! কি 
চেহারার চটক ভ্ভাই। এন হিসু কালে! চুল আহি কম দেখিছি। 
উঃ; আমার হ্গি অহন চেহারা হত, ফাটিয়ে ছিতুষ বাবা । 

শ। (সন্ভোষে) সাক সাফ--তোরই কি কম রূপ রে--আমার বোধ হয় 
* জামার চেয়েও তোর চেহায়ার চং বেশী--ফি বল উদ্বেশ খুড়ো-- 

উ। পাগল নাকি-_তবে সারদাও ফিছু কৃচ্ছিত নয়। আর আহি বলি 
ও রূপ ফুপ, বাজে কথা, সব বয়সে করে, শল্ত,র বসে আযাহেনও 
সী ছেল। 

ম। আহা হা! বাগ উদ্বেশ খুড়ে ভূমি বাবা বড় ছইং। একেবাছে 
আহি যেন কচি খোকা, আয় তুমি হেন আলী বছরের বুড়ো। 
আমার চেয়ে ভুষি কত বড় হযে গা, জিজ্েস করি। বাতাবি 
জাহি ধিফি কয়ে বলতে পারি, তোষাদের ছুজমফে আহি কি চক্ষে 
দেখি তা খজতে পারি না। সার! বর্তার কাছে গিছলুষ, কি 
কতকগুলো কাগজ পত্তর দে তিনি জজ বাত্ত ররেছেম, বলে 
খরনুষ পরত সকালে জাবার আহি আসব, কতকগুলো কথা জাছে। 
বর্ণের আনতে এখনও তে! পাচ ছ ছিন। 


১০ যা বকা পানর ব্রণ ক আলা আপা স্পা সপ 





৬ কাল পরিণয়। [১ম হন্ব, রথ দূঙ। 


মা। এটা তোমায় কতেই হরে শস্ত,। কর্তা তোষায় ভালবাসেন, 
তোমার কথায় তার বড় বিশ্বাস। এ বিষয়ে আমায় তোছার 

.. খপরেই নির্ভর ৭ ৰ 

শ। তোদের জন ভাই আমি সব কত্তে পারি। তোদের দরকার হর 
আমার প্রাণ নিস, আমি তাতেও কুস্টিত নয় । 

(ব্রজর প্রবেশ) | 

ব। তোমার প্রাণ নিয়ে, বুড়ো মেরে খুনের দায়ে, কে পড়বে ঠাকুর দা? 

শ। (সাগ্রছে) সার! এখন তবে আমি চন্গুম। ৃ 

ব্র। বিলক্ষণ ওকি কথা হুল? তুমি একজন প্রাচীন লোক, তোমার 
সঙ্গে ছুটো শান্তর আলোচন! করব বলে এলুছ। 

(শর প্রস্থানোর্যম, অজ হস্ত ধয়িয়া) 
জাঃ লাফাও কেন গা! ? | 

শ। ছেড়ে দিতে বল সারু! আমি ভদ্র লোক ও অন্থরের সঙ্ষেপ্ছাত 
কাড়াফ্াড়ী আমার কাজ নয়। 

প্র। বড় সামলেছ যাহ তদ্দয় লোক লা! বলে বুড়ো লোক বরে, 
অসাবধানে একটা সত্যি কথা বলে ফেল্তে। 

শ। তুই অতি ইতর, অতি অসত্য, ভদ্রলোকের সহিত বেড়াৰ তোর 
নিতান্ত অবর্তবা। ছাড় বলছি-_ 

ব। বলনা কেম জাহি অভিশর বুড়া, বৎপয়োনাস্তি ধাতনড়া, অতীৰ 
চুলপাকা ) বালকছিগের সহিত পরিব্রষণ আঘার একান্ত ত্বুচিত। 
আমি কি ছাপার অক্ষরে কথা কইতে পারি না ধন! 

শ। ভোষার বাড়ীতে আমায় এক বেটা ছোটলোফ' অপমান কছ্ছে জার 
ভূষি হাসছ সারঘ! ? বুবিছি। দেখ বেজা, হাত ছাড় বলছি, 
যাগলে আমার জ্ঞান থাকবে না'। তুই ভাল জানিস আধি ফে-- 


১৭ অভ, ৪র্থ হৃত্ত।] ফাল পরিণ্য ১ 

ঝর ও বাবা তা জানি না? খ্ৰ জানি ভূমি কে। তুমি আধান্ব বাবার 
জ্যাঠা, আহার ঠাকুর .ছাযা। (শস্য হস্ত ছাড়াইবার পুনকৃত্হ) 
আঃ একি গা! 7:038150 তাল্সক মাচ] না বড় বাড়াদে- 
মাধাটা জামার কাপড়ে ঠেকালে দেখচি-_চুলের রঙে আমার ধোকা 
কাপড় খানা ফালি কোরো! ন! দাহ! । (জোরে বসাইযা) মাও, 
একটু স্থি হয়ে বস দেখি, তোমার চুলের কলপে কলহ ভূবিষ্ে 
একখান চিঠি :লিখে ফেলি। জআছাহছা | ঠাকুরদারার যাখার চুল 
যখন কাট! হয় সার! তূহি দেখনি, মে বে কি শোত! ত1 বলতে 
পারি না । মাথায় যেন কে একখানি দোবর! চিনির জাম পেগ্ছে 
দেয় এমনি সাঙ্গা। 

লা । বেজাটা বড় পাগল- আমোদ ভালবাসে- শক! তুমি পরিহাস 
বোঝ না? বেজ! তোমায় বড় ভালবাসে বলে তোষায় নে 
, একটু রং করে_ভূষি তাতে রাগ কর? ছি! ভূমি বড়ছেলে- 
মানুষ । ৬ 

স্ব। বচ্ড- বন্বস বাড়েও না কমেও মা, একভাব--সত্তর আশী বছর টি 
এ রং মেখেই কাটছে। আমার পিতামহ ওঁকে দাদ! বলতে, 
বাবার হতেন জাঠাষশাহ, আমার হন ঠাকুরঘানা, আমার ছেলে 
কে হুবেন অভিধান দেখে একদিন স্থির করা আবন্তক। চায় 
পুরুষ ধরে একাদিক্রমে তোমায় সঙ্গে জানাহের প্রণয় চলে আনছে, 
আর ভূমি একটা বার ঢোক রাঙিয়ে সে সমস্তটা বরখত কে 
চা বা 

শ। তেয়াছি কটিবে নাঁ-আমার যনে যেমন জাল! হি্-- | 

অ। (ব্যহস্থয়ে) আহায় অবলা: পেয়ে যেষন নাজেহাল কছ-সব) হি 
হে থাকেন. 








৩৪ কাল পরিণয়। [ ১ম অস্ক, ৫ম, 


শি লগ পপ পালি ৮ পিসি শিশীতা শা পাসিপ তলা 





কা 


জ। বাবা! এক গাছা কেত নিএস-_নিএসে আমায় ঘা কতক তার 
বাড়ী দাও-_দিয়ে ঢুটো কাণ মল-_-শেষে আমায় বাপান্ত কা; 
চলে যাও। ' 

তি। মন্হাভারত-_মহাভারত ! । কার সঙ্গে কি কথাকন? আন 
আপনার চাকর__ 

জ। আমি ততাই ভাবতুম গো-_কিস্ত কথাবাত্রা কইছ যেন আমা? 
শ্বশুর কি জাসশ্বপ্ডর যে বাবা । দিতে হবে, দেওয়৷ চাই, একি 
চাওয়া না হুকুম করা? 

তি। আজে বাবার ব্যাম, নইলে ছুটি চাইতুম না। এটুকু অন্থ৫ঃ 
আপনাকে কত্েই হবে। 

জ। অহনি ভে! করে একটা 'অন্ুগ্রহ+ ঢুকিয়ে ফেললে, বলিতারি' 
তোমার বয়স হল ১৫, তোমার বাবা_তার আবার ব্যাম কি 
বাবা--সে ত মরেই রয়েছে । আগে তোমার মত গুণধর ছেলেবে 
নিয়ে ভূগেছে, এখন বয়সে তুগছে, কবেই বাসে সুখে ছেল বল' 
তাক ত মলেই ভাল। 


তি। না মশায়, সকাল বেলা আরু অনর্থক কতকগুলো! গালাগা” 
দ্বেবেন না। যাই, স্বামি খাতাটা সারি গে-- 
জ। না না, বোঝাও না। যে দিন থেকে তুমি তৃমিষ্টি হয়েছ 


দেদিন থেকেই ত সে মরণ প্রার্থনা কচ্চে। তা এত দিন « 
ছোক কু'তিয়ে কাতিয়ে লেগে পড়ে থেকে বেচান্গা মরণটিকে হাঃ 
করবার জোগাড় করেছে, একট, স্থখে মরুফই ম/ কেন। কেন 
আয় এ সমরটা ভমি গিয়ে তাকে ছাড়ে নাড়ে লাহে বাবা? 
তি। বেশ হশান্ধ! আপনার যুক্তিকে ধত্ি। টাকা ৫**২ আই মেজে। 
ওপয় রইল, তুলে ফেলে রেখে যাবেন না| (ভিনকড়ির প্রস্থান: 


১ম অন্ত, ৫ম দৃ্ত।) কাল পরিগনধ। ৩ 


০ 


(হানে প্রবেশ) 

জ। কোথেকে আমচেন আপনি? 

ম। (হাসিয়) কোলকেখেকেই- 

ভ। কার কাছে গ্রয়োজন? 

হঘ। আপনার কাছে__ 

জজ। আরম এখন বাল্য আছি__সমযাস্বরে আলবেন। 

য। (চৌকিতে বঙিয ) যে আজে, তবে চট্লেম। 

জ। তিনকড়ে! (তিনকড়ির প্রবেশ ) 

তি। আডে-- 

| এট বাবুটার গল! ধরে ছিড়ছিড় করে টেনে নেযাঁও-_নে গিয়ে 
আমার বাড়ীর বার করে ছেড়ে দিয়ে এস। 

ম। কি পারবে? 

ভি অশিবাবু যে-আনেক কালের পর মশায়। আমাদের কি 

একেবারে এমনি করে ভুলে যেতেই হয়। কতক্ষণ আসা হল? 

ম। এই আসচি, ভাল আছ হিনকড়ি? 

| তি। আজে হা, আপনি কেমন আছেন! 

জ। আমোলো, ও ফেমন আছে না আছে তোর বাবার কি? ওকে 
* বাম গলাধা্কা দে বার করে দিতে, ও ওয় সঙ্গে একেবারে এক 
যুদ্ধ কুট তে হু কয়ে দূ! 

তি। কত কাল বাদে ছাজ মণি বাবু এয়েছেন মশায়! 

জ। একেবারে ফেতার্থ হলে যে, মপিবাবু প্রা তোহায় শ্ব্তয় হে, 
তোমার দেখতে এসেছেন 

তি। আপনারা থাকতে আধার খবরেরও অভাব নেই, পাসড়ীরও 
অভাব মেইউ। 


৩৬ 


স্টপ ইসস 


জজ 


তি। 


মর 
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বার 


( মনির প্রতি) তা ও জোব্বা ভুব্বিগুলো খুলে ফেল হে। 
(তিনকড়ির প্রতি) তোমার শ্বশুর মশার়কে একট, তামাক 
থাওয়াও। 
আানি। 

(তিনকড়ির প্রস্থান ) 
তোমার সঙ্গে একট, বিশেষ দরকার আছে ভাই__ 
তা কি বুঝিনি? মহা ইতর লোক তুমি, বিশি দরকারে কি 
তমি পথ চল? আবার বলা হম প্রতাপাদিতোর বংশ মু 
আশখ্ঙণ! 
তা ব৫তে পার বটে-__আঁনক দিন তে র এখানে আসি শি 
দেখ সতা--সময় পাই না। 
আগে ত ২৪ ঘণ্টা এখানে গড়ে থাকবার সময় পেতে কুছিনে 
ভেতর* একেবারে কি কেরা পাল হয়ে পড়লে, যে সময় 
হয় না? 
দেখ, তখন আর এখনে ঢের ভফাত। তখনকার তখন আঃ 
এখনকার এখনে স্বগ মণ্ত ভফাত। ভাব দেখি যখন ইস্ষুঃই 
পড়ত,ম, সেকি দিন গিয়েছে । ভাবনা, চিন্তা, তখন কোন দেশে 
থাকত জানতুম কি? না, হাস, খেলা করা, ফুল তোলা, ভ: 
বাসা, এ সব ছাড়! দুনিয়াতে আর কিছু কখন কত্তে হবে, ভোর, 
ছিলুম? তখন রেতে ঘুমুতে হত বলে কাতর হতুম ) আনন, 
মমির কতকটা ভগ্নাংশ অজ্ঞান অবস্থায় কাটবে,কেন? প্রভাতে, 
প্রভাত বায়ুর স্পর্শে, পাখীদের সাঙ্গ একত্রে জেগে উঠতুম, নবীন 
প্রাণে অপরিমের সব্োষের চক্ষে পৃথিবীর পানে চাইভ,ম, করুপাময়ী 
্ক্কতির স্েছের ফেন পরিমাণ কত্তে না পেরে প্রাণের আবেগে 


১ম অন্ধ, ই বিটা ভি ৩৭ 


আস, পি এ 


ম্। 


| 
ঙ্। 
জ। 


ডি 
লস গননা ২৯ 


সার কোলে ছটা করে বেড়াত ম। এখন রজলীতে শান্বির 
আশা করি, নিয় সংসার সমর-ক্রান্তির ক্ষণক বিরাম সম্ভব, কমনা 
করি। তখনকার ভীবন এখনকার স্বপ্র, এখনকার ভীবন দ্ধিল 
তখনকার শ্বপ্রাতীত | 

(হিনকড়ির তামাক লায়া প্রবেশ ) 
তিনকড়ে। সেই আগেকার মত ধরেছিল বাবা-যেই তই 
বেকুলি, অসি সেই “পাখী সব করে রব শ্বক কম্পে। আহি 
মূল মনে ভগবানকে নি মার তই কতক্ষণে আসিস 
ভাবছিলুম। (মণির প্রতি) তা এখনও করিতে টবিতে লেখা 
81 রি 
। তামাক খাইতে খাইতে ) তুমি পাগল প্রাণে কি আর কবিতা 
আন্ছ, না! কোমলতা আছে দাদা? প্রাণ এপন বামা হয়ে গেছে, 
(রোদ জল খেয়ে ঝামা হয়ে ঠাড়িঘ়েছে। ০৪108831061, আর 
তাতে দাগ বসে লা । তখনকার প্রাণ কি আর আঁছে_-দে মরে 
গায়েছে। 
তা এখনকার প্রাণ কি তার ভূত হয়ে রয়েছে? 
কথাট। নেঙ্কাত মন্দ বলনি_প্রায় তাই। 
সে জাজ প্রান ছ'সাত বছরের কথা হল। একদিন চুপুর বেলা 
কি কাজে ওদের উদদিকে গিয়েছিলুম | বোশেখ কি জ্টিমাস, বুঝলি 
তিনকড়ে ! বিস্তার ঘুরিছি, ফিয়ে আসবার সময় মনে কমুম এদিকে 
এসেছি ত একবার মণির সঙ্গে দেখা করে যাই। ওর বাড়ীতে 
যেতে ও ত মন্াখুসী। বল্পে, তে এয়েছ তোমাকে আর কি দিকে 
সন্তোষ করব, তা আমি এমা একটা করিতে লিখিছি সেইটে 
তোমায় পড়ে শোনাই এস | আমার একে ত ধাম হচ্ছিল, এ তনে 


৩৮ 


ষ। 


শর 
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০০ 


বাবা! ভয়ে যেন সরদী-গর্্ির মত হল) আমি বিনয় করে বনু 
ভাই! তোমার ও কবিতে খুব ভল জিনিস সন্দেহ কি, কিনব 
আমার বোধ বয় একট, বরফ হলে এখন আরও ভাল হয়; তাই 
যদ্দি আনাও । এ গুনে মুখটা! যে কি কল্লে তা আর কি বলব তোকে, 
আমায় গর কি গাধা যাহোক একটা ভেবে বরফ ত আনালে, আমি 
সেই একট, বরফ জল না খেয়ে দৌড়। রাস্তার লোকগুলো দ্ব 
আমার দিকে চেয়ে করে থাকে__একটা বড়ো মিলে দৌড়,ছে 
আমি কি তাদের ভ্রুক্ষেপ করি, একবার করে গেছ পানে চাই আর 
দৌড়, ই, আমার বোধ হতে লাগল, ওও যেন আমার পেছু পেছু সেই 
কবিতে নিয়ে দৌড়ে আসচে, পড়ে শোনাবে। 
দেখ তূমি মহাপাপী মিথাবাদী, এত মিথ্যা কথা জান। 
ও বাবা! আবার তিনকড়ে বাটার কথা শোন, বলছে মশায় । 
এখনও চুল ফেরাবার ঢংটা দেখছেন! 
আবাধ্ আমার পেছনে লাগলেন ? আমি চল্ল,ম মশায়! 
(তিনকড়ির প্রস্থান) 
তোমার ছেলে এখন কেমন আছে হে? আর শুনেছ, তুমি আমার 
ভাগ্মী-জামাই হও। প্রন্কভ কথা বলছি, আমি এই মাস ছয়েক 
হল শুনিছি, অল্পদ1 বাবু তোমার শ্বপ্তর, আমার এক জ্ঞাতি ভগ্মীকে 
বিবাহ কর্ধেন, তারই কন্যাকে তুমি বিবাহ কর। 
চেপে যাও দাদা ! ্বণ্তর আমার ওপয়ে বড় সদয় নন_-একবার মতে 
মলে উদ্দেশ নেন না। তুমি সেই 0816800র ভেতর পড়ে 
আবার সেই রকম হয়ে দাড়াবে? 
মে এক অদ্ভুত লোক শুনিছি। ক্ষারও লক্ষে ত প্রথম কথাই কয় 
না। নিজে হা বোঝে ভাই মোক্ষ। ছেলেট! বড় ভোগাছে, আয? 


১ অঙ্ক) ৫হ দন্ত ।] কাল পরিণন্ব। ওঃ 





সপ্ন | চক সমস পাস সপ রানি সকল 


হ। সে কথা আর বোলো না। ধনে গ্রাণে গেলুষ-_গেলুছ কি, গেছি। 


ঙ। 
যা 


জ। 
ম। 
জু 


ষ। 


তা হাক তায় ত জার চার! নেই, এখন ছ্বাড় ক'খানা পাই ভ বেঁচে 
যাই। রর 

কিসে চলছে এখন ? 

ভূমি পাওনাদার তোমাকে ত1 বলতে ভয় করে। চল্ছে দ্বিক্তীতে 
_-তাও বিক্রীর 119: প্রায় সাবাড় হয়ে এল | আর আহার পৈডৃক 
ছেলই বাকি? জানত। 

তা যা ছেল এর মধো সব গেল? 

ছেলের দরুণ-_আমার সর্যনাশ কতে আটকৃড়ির বাটা জঙ্মেছিল। 
ফোষ ছেলের নয়, দোষ তোমার । ছ্বেলের বাম কার নাহ, ত। 
বলে তোমার মত বড়মানধী কাধ । বাম হয়েছে, একজন সাঙ্গাসিষে 
ডাক্তার ডাক, তার হাতে রাখ, নেওত থাকে বাচবে। তা নয় প্রতি 
হাতে 1. 1.. 1). [5 চি: 0. দের ডাকলে টাকা খরচ হবেনা ত 
কি জম্বে? বড়লোকদের কথা শ্বতস্, ঠাদের ছোট গ্ডাকার ধেন 
ডাকবার জে! নেই, লোকে দেখলে ভাববে অত বড় বড়মানদের 
বাড়ী ভলে কি হয, ব্যায়াম কিন্তু বড় হয় না, তাতলে কিএ টুকু 
টুকু ডাকার আদে? আমরা সামানা লোক, কাষেই আমাদের 
ব্যায়রাম, জরটা, আমাশাটা, পীচড়াটা, ফোড়াটা। বস! এখন 
বন্ধমানের রাজবাড়ীতে কি এসব ব্যায়রাম ভাল দেখাযে ? সেখানে 
ধুটক্কার, 081007016) 41001716700 ইতাদি-_বেখানকায় 
বা। এখন*যদি হঠাৎ সেখানে ছরটা জাড়ীটা কারও হয়, ডাকার 
আনতে হয় বড় । পাছে লোকে টের পার রাজবাড়ীতে জরও হয়ে 
খাকে। 

ধনা তোমার [11110502051 
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জ। 


ম। 


ম। 


তোমার সে দিন সেই বমুনটি এসেছিলেন, তার ঠেন তোমাদের ₹ 
সব গুনলুম ; মাতামোর দোরে ত তোমার ঢোকবার জো! নাই-_ 
বে করে সে পণ খুইয়েছ। 

৬৭ বছর যাইনি। একবার আজকালের ভেতর সেখানে বেড়িয়ে 
জাসব ভাবছি। 

অন্নদার মেয়েটা কেমন--ভোমার 10? সে যখন খুব ছেলে 
মানুষ তখন একবার আমাদের বাড়ীতে এসেছিল, তা আমার মনে 
পড়ে না। 

সে এক অদ্ভুত জীব--28 011701016551017219 23 ৪. 58586: 
কথা কারও সঙ্গে কখন কয় না। তুমি হাজার কথা কও জবাবট 
এক ঘাড় নেড়ে সারবার চেষ্টা“করবে, নেহাত তাতে না হয় ত ৪” 
কি “না” । পৃথিবীতে প্রলয় হোক তার কিছু এসে যার না। তবে অছি 
মানটুকু আছে আঠার আনা । একটা কড়া কথা বল্পেই চক্ষেরপ্জ্লের 
ঢ50180 0০680-_স্থৃতরাং 01170016531078016 একেবারে বলি 
কিকরে। কখনও কখনও বড় বিরক্ত বোধ হয়। আবার কখনও 
ভাবি তার উপর মিছে বিরক্ত হওয়া। আর হয় কি জান, ৬1 
হলেও একটু 06010230504৩ হওয়া চাই, অত 10 ০০০] নে 
ঘর চলে না, তবে 83 80633 29 & 0101 আর পিসী 
ঠাকরুণের 1)002638 এর দরুণ এর ০০০110639 তত ৪! কর্মে 
হয় না, সেই যা বল। মার জন্যে আমার বাড়ীতে কাক চিল 
বসবার জো নেই, ২৪ ঘণ্টা কিচ-কিচ-কিচ।. যত রাগ আমার 
পরিবারের গুপর, অথচ সে কথাটাও কয় না,.কথা কইতে সে ত 
জানেই না। নি 


ঘ। তা হলে তোমার পিসি তার ওপর অতটা চট্ট কেন 1 তোহার 


১ষ সক, [হত কাল পরিণয়। ৪১ 


লি ই, পচ বস 


পা সার মে ৬: পলাশী ০.4. 


কথা শুনে ত বুঝচি তার গপঝু কাকরই রাগ হওয়া সম্ভব 
নয়। 


পিন সী শিপ পপি পা উপ সিপিএ ২১০০ 


ম। অকারণ-ছ্েষ! আর খানিকটা বোধ হয পাড়ার লোকে আহার 


জ। 


পরিবারকে মুখাতি করে বলে, আর খানিকটা কমি এদেয় 
ভালবামি। পরণ্ী দিন থেকে আগুণ জলে আছে। বেয়ালে ছুধ 
খেয়ে গেছে তার চক্ষের ওপর থেকে, পাচ আবাগীরা তা দেখেনি 
ফেন, এই রাগ। এতিন দিন দিনরাত বাড়ীতে টাকার জে! 
নেট, গোর! বাজনা বাজচে। তোমায় বলব কি জগদীশ । আমার 
চতুক্িকে সুখ । মুখের সমুদ্ধে, ফুলের তরণীতে, স্বর্গের সমীয়ণে, 
আমি ভাসচি। যাক, তোমার কাছে একটা বিশেষ ছয়কারে 
এসেছি । 

কি বল দিকি। 


ম।* আর একটা মাস দয়া করে তোমায় অপেক্ষা করতে হবে। পরের 


মাসে মায় স্থগ আমি তোমার ৫**২ টাকা পরিশোধ ফরব। ও বাবা! 
টাকার কখা হতেই তৃমি যে সুখখানা একেবারে ভয়ানক পল্তীয় 
করে ফেললে দাদ! 


জ। ওধে বড় শক্ত ব্যাপার, ওত আর হাসিঠাট্টার কথা নয। ইছফাল, 


ম। 


পরকাল, ধর্, মোক্ষ, সব টাকার আর্ত যেতাই! আর আহরা 
বাবসা করে খাই টাকাটা বন্ধ হয়ে থাকলে আহাদের চলে না। 
দেখ দেখি, এ নোট খান! কতছিনেয় হল? 

(নোট দেখিয়া ) যতগ্গিনেরই হোক, আর একটা মাস আমার মাপ 
কতেই হবে, তোষার ছুটো হাতে ধরে বলছি। 


জ। অই'যে ব্য, টাকা ছাড়া আর সব কথা রাখতে পারি দাদা । 


আমাকে বিশেষ ছোটলোক ভাবছ বুঝতে পাচ্ছি, কি কমছব বল, 


৪২ 


পাপা 


ম। 


ম। 


ঞ। 


ষ 


পপ 


শে 


কাল পরিণয়। [ ১ম অঙ্ক, ৫মঘৃত্ত 





পাতি পপ 


আর এক হণ্তা বড় জোর অপেক্ষা করব, তার বেশী নয়, তার পর 
আমায় আদালতে যেতে হবে। তোমার কি, তুমি পালিয়ে থাক্‌বে, 
নুমুখে না পড়লে নত চক্ষুলজ্জা! নেই। 

চক্ষুলজ্জার ভয়ে পালিয়ে থাকৃতে হয় বটে,কি করব বল- ত৷ 
আদালতে গেলেও ত তোমার টাকা আদায় হতে এক মাস লাগবে-_ 
নালিশ কল্পেই কোন সেই দিন আদালত তোমায় টাকা আদার 
করে দেবে? ্‌ 

তবু কাটা এগিয়ে থাকবে ! তুমি ত এক মাস আজ বলে গেলে, 
তারপর ছ মাস আর দেখা দেবেনা। আমার তোমার কথা 
মত একমাস দেখে নালিশ কর্তে হলে, টাকাটা ঘরে আসতে 
আরও একমাস দেরী হয়ে পড়বে, কেন তা হয়? 

ওর ওপর আর কি বলব? টাকাটা এত চিনেছ জগদীশ ! 
কেন চিনব না? কেনাচেনে? সবাই ৩ রাজা প্রতাপাদিচ্তোর 
বংশ নয়? 

বংশের নাড়া দেওয়াটা বড় কুচি-সঙ্কত হল না। নয় তোমার 
নিকটে খণীই আছি, তা! বলে কি তুমি আমায় নীচ-প্রকৃতি ভাব? 
(দাড়াইয়! ) হ1 ভাবি-নিশ্চ় ভাবি। (নোট ছাড়িয়া ফেলিতে 
ফেলিতে ) এই ব্যাপারের জনা যে আমার কাছে আসে না, শৈশব 
যৌবনের অঙ্ছিন্ন বন্ধুত্ব যে এর জন্যে তুলতে পারে, তারে কেমন 
করে উচ্চ-প্রক্কতি ভাবব? রাস্থেল! আমার কি টাক ধার দেওয়া 
বাবসা--নুদদ খাওয়া কি আমার পেশা? ঘে ভুমি'তোমার লোক 
পাঠিয়ে আমায় অপমান কর। আমার কি আর'কোন কাধ নেই, 
যে তোমার কাছে আমার পাঁচশো টাকা পড়ে আছে তাই আছি 
দিন রাস্তির মনে করে বলে আছি? তাই তোমার লোক, তৃমি, 





১হ অন্ক, ৫ষ দৃষ্া।] কাল পরিণন। ৪৩ 


শব্দ উপ প্লাগ ৯১... কসবা লস টক কারান 


ঙ 


| 


ছিনরান্তির আমায় সেই কথাটা ঘনে করে দিতে আম, হাতে ত ছিন. 
রাত্তির আমি তোমাদের এ ধ্যানেই থাকি। সেই টাকা কটার 
জন্যে আমি আদালতে গিয়ে তোমার নামে নালিশ করব ভেবে 
তুমি আজ আমার হাত ধরতে এসেছ-_নীচ-প্রক্কতি ভূমি নহ,আমি ? 
ধিক তোমায় | সংসারে ঢকে অনেকে নই হয়, কিন্তু এত শীঙ্ 
তোমার মত নষ্ট হতে কাফেও দেখিনি । তূমি আমাদের ক্লাসে 
আদশ ছেলে ছিলে-_তোমার মন, তোমার প্রাণ, ভোদার চালচলন, 
আমরা অন্করণ কতে পালে আপনাদের ধনা তাবতম- একি সেই 
তুমি? ধিক তোমায়।। আর কি বলব। অর্থে লোকের 
প্রাণকে সন্কুচিত করে জানি, কিন্তু আজ জানচি অর্ধের 
অনাটন লোককে একেবারে অপদার্থ করে, তার উজ্জ্বল প্রমাণ 
ভূমি । 

“জগদীশ । আমায় মাপ কর-_ আমার ক্ষমা কর। আমি তোমাকে 
জেনেও তোমায় সম করেছিলুম। কিছু মনে কোরো নান 
কীনাবস্থায় আমি হীন-প্রক্কতি হয়েছি বটে। 

কই এতদিন যে ছেলেটা তুগঞ্ধে তার দরুণ ত একদিন লোক 
পাঠাওনি? 'একদিন ত আমায় ডেকে পরামশ করবার 
দরকার শভাবনি? যে ভুমি আমার বাড়ীতে বই খাকৃতে 
না, আমার সঙ্গে বই বেড়াতে না,যে দিন থেকে টাকা কটা 
নিয়েছ আর তোমার চুলের টিকি দেখবার জে নেই । ছিঃ! শেষ 
নালিশের ভ্ভয়ে আমার হাতে ধরতে এস্ছ-তাও লোক পাঠিয়ে 
সারবার চেষ্টায় ছেলে, হখন তাতে কল না, তখন নিজে । মণি! 
ধিক তোমায়! তোমার গাছে থেকে আমি বদি টাকা নিই, তা 
হলে আমার টাক! ধার করেছি ভাবতে ভবে। হখন টাক নিয়ে 


৪8৪ 
্ 


০০০০০০০ ছি পি 


ম। 
জ। 


দ। 


জ। 
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সী ১ 


জোর করে তুমি 11210-106 লেখ, তখনই আমি হেসেছিলুষ_ 
বুঝেছিলুম তুমি অধঃপাতে গেছ। 
(নিরুত্বর) * 
তুমি খবর না দিলেও, তুমি খবর না নিলেও আমি সব খবর 
তোমার রাখি। (বিলম্বে) চল বাড়ীর ভেতর চল, মা তোমা 
দেখবার জন্যে পাগল। আর দেখ, এ টেবিলের ওপর টাকা কট' 
তিনকড়ে রেখে গেছে, নে যাও) আমার নাম করে কমলাকাদ্ 
ঠাকুরকে দিও, বোলো আমার প্রণামী, দে দিন আমার বাড়ীছে 
এসেছিলেন। ব্রাঙ্গণ সাঁচা লোক, খাঁটী আকর়। 
আমায় মাপ কর দাদা । টাকার কোন কথা আর আমার সাঙ্গ 
পেড়ো না, তা হলে আমি চলুম। আমাকে সামলাবার একট 
সময় দাও 
আচ্ছা আমি এখন নিচ্ছি, যাবার সময় তুমি নে যাবে। এস। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 


( পটক্ষেপণ ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক। 


সপ জ ১ 


প্রথম দশ্য। 
তারক বাতুর শয়ন-গৃ্ক। 


ভারক বাবু, সারদা, নব। 


51 আমন যা ভেবেছিলুম তা নয়-ক্তিরাজ বন্ধন এ বাধির আপেক্ষা 


দা 


তা 


ঢৃশ্টীকিৎসা বাধি আর নাই । এর উপরি অন্বঃকরাপ--এ গে 
বেদনা ধরা, & সর্ননাশের মূল, ই বেজনাতেই আমার মুড়া হবে। 
আরোগা এ যাত্রা আমার অনে নাই, তা আমি পৃর্সট অন্থমান 
করেছিলেম। ভবে তিনি একটা ইমধ দিযে গেলেন, বেদনা ধরব 
মাত্র এ উবধ এক কীচ্চা পরিমাণে সেবলীয় | যেই বেনা ধরবে, 
ততক্ষণাৎ ই উষধ প্রয়োগ করা চাই, অন্যথা ততক্ষণাং মুদ্ঠা 
সম্ভব। নবই আমার কাছে ২৪ ঘণ্টা থাকে, ওকে ত বলে 
রেখেইছি, আর তুমিও স্বচিং কখন আমার নিকটে ধাক, তা 
তোমাকেও বলে রাখলেন এ নুমুখের দেয়াটা খুলে, ওর 
ওপর তাকে ধার বোতল আছে, বার কর ছেখি। 

( উবধের বোস্তল লইয়া) এই ত? 

&, বেঙ্না ধরলে আমার বাকৃরোধ হয় জান 1 পর এই তোষাতে 
আমাতে কধা কইতে কইতে হামার বেষনা ধরল, আর আমি 
ঈখ ফুটে কিছুই বলতে পারব না। তোমার অবিলন্বে এ বধ 


৪৬ কান পরপর! [ ২য় অন্ক, । 


শা লী লে এ, কী পা তি পি পীর পা ৯ শসপাস্টিপাতিলািীকিরী তি পে ক পিপি পিপি সি পে পা পপ 


কাচ্চা পরিমাণ আমায় সেবন করান চাই-_মুক্র্তমাত্র বিবন্ব কে 
আমার মৃত্যু সম্ভব ; কবিরাজের মতে মৃত্যু সম্ভব নয়, অবধারিত। 
যে কটাদিন রাখলেন, এতটা পরিমাণে তোমাদের অধীন করে 
ভগবান আমায় রাখলেন । তোমাদের হাতেই আমার প্রাণ রইল । 
হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল-_ 

স!। খাবার দাবার বিষয়ে কোন রকম সাবধান হতে বল্লেন কি? 

তাঁ। কিছু না, ও সমশ্ত বিষয়ে সাবধানতা নিশ্রয়োজন। তবে এক 
মহা সাবধানতার কথা বলে গেলেন, কোন প্রকারেই কোন বিবা 
বিসন্বাদে, কোন বাদাম্থবাদে, যে কোন কারণেই হোক, অস্তুঃকরণের 
চাঞ্চলা, বাঁ শোণিতের উষ্ণতা, না জন্মে। তা হলে বেদনা ত 
ধরবেই, অধিকন্তু বেদনার সবিশেষ উগ্রতা সম্ভব। নবা! তুট 
একবার পুরুত মহাশয়কে আমার কাছে ডেকে নে আত, ঠাকুর 
পূজার ক”দিন বেবন্দোবস্ত হচ্চে কেন, জান তুমি সারদা প্রসাগ ? 

( নবর প্রস্থান ) 





সা। আজ্জে--আমি ত বলতে পাল্লেম না। 

তা। বলতে পারবে কে--মাজের গার নফর পোদ্দার? উপযুক্ত হয়েছ, 
বি সংসারের কোন খবরই রাখবে না, তবে নংসার়ে খাকারই বা 
প্রয়োজন কি? হরিবোল, হরিবোল, হরিৰোল-_ 

সা। আজ কালের ভেতর মণি এখানে আসবে বোধ হস্ব। 

তা। কে হণি? 

সা। আমাদের মণীজ-_ 

তা। কেন? 

সা। বলতে পারি না। আমাকে চিঠি লিখেছে, অর্ক ধিৰ আঁযাঘের 
দেখেনি, দেখতে আসবে। কিন্তু যূলে তা নয়, আছি শুমেছি-্ 
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তা। কিশুনেছ? 

সা। গুনিছি আজ কাল কলকেতার, অর্থাং কলফেতার যেরকছ এখন, 
অর্থাৎ ভার মতলব হা, অর্থাৎ, তার এখন' ছেলে পুলে হুখয়ায 
ঈদ রগ. 

তা। অর্থাৎ, আমি স্ল বুঝলেম সারঙগাপ্রসা্ধ শাখামবগের ভাষা আহার 
স্ঞায় মন্যোর ছবোধা-_ অর্থাৎ, হঙ্গি পরিষ্কার কয়ে সাহা কথার কি 
বলতে ঘাচ্চ বলতে পার ত বল, নচেং আমাকে রেছাই দাও। 
অর্থাৎ, তোমার আর ও গোল গোল বড় বড় কথার দরকার নেই। 

সা। অর্থাৎ, 

তা। ফের? 

সা। অর্থাৎ, সে এখন রাড়ে মদে ক্স্মত্ধ হয়েছে কিনা-যা বংকিকিং 
ছেল সব ত ফু'কে দেছে--নার মাথা বিক্রী, ছেলে পুলে হয়েছে, 
“সংসার চলেনা, আর ধারও মেলে না, কাজেই এখন এখান থেকে 
কিছু গড়া দেবার যলব। অর্থাং, তজ্জন্তই আপনিকার নিকট 
আগমন, অথবা অনুসন্ধান __ 

ত1। ওঃ, শেষট! একেবারে মুগ্ধবোধ ছয়ে পড়ল যে। আচ্ছা বাগ... 

সা। যেআজে। 

তা। ও পাড়ার শন্তু বাবুফে একবার বলে পাঠিও আমার কাছে আম্তে। 

: দে দিন আমায় কি বলযার জন্য এসেছিলেন প্ুন্তে পারিনি, 
অবকাশ ছিল না। 

স। যে আল্কা। (প্রস্থান ) 

তা। একবার ঠাকুর বাড়ীর দিকে হাই, দেখি পুত মশায় এলেন কি 
না। হরিবোল, হর়িবোল? নারায়ণ ছে! (প্রস্থাৰ ) 


গাহি 


ক। 


কাল পরিণয়। [২য় অঙ্ক, দূত 


সি অপপস 





দ্বিতীয় দৃশ্য । 
কমলাকান্ত ও মণি। 


তবে আজ সন্ধ্যার গাড়ীতে ? 


ম। কাজেই। কিন্তু এখনও আমার মন নিচ্ছে না। অন্যায় কাড-- 


ক। 


ম। 


ক। 
ম। 


ছিছি! পু 

ও সব ভাববেন না । ছুগা! বলে যান। তার পর মার মনে বা আছে, 
ঘটবে । ভাল মন্দ তার হাত। আর তাদের দেখতে ফাচ্চেন, 
অনেক দিন দেখেননি, এর ভেতর অন্যায়ই বা কি, ছিছিই বাকি? 
দেখতে যাচ্চি কি কি জন্য যাচ্ছি, তা তজানি। মনের অগোচর ও 
পাপ নেই। 

মনে কি আছে তা তআর বাইরের লোক দেখতে আসছে না। 
বাইরের লোকের ধার ধারি কি কমল? তারা একটু হাসলেই কি, 
একটু কাদলেই কি? হীনতা ত আপনার মনের কাছে, লক্ডা ত 
আপনার (মনের কাছে। পরের হাসি, পরের বিজ্ঞপ সয়, মনের 
তাচ্ছিলা, মনের হাসি, যে দুঃসহ । হায় হায় ! সংসারে দরিদ্রের 
এত কষ্ট? কই মাতামহ ত একদিন ডাকলেন ন! ? এতদিনের 
ভেতর কই তীর ত একদিন আমায় দেখবার ইচ্ছে ছল না? 
তাড়াবার় পর রইলুষ কি গেলুম, এই সাত আট বংসর কই একবার 
কি তিনি সন্ধান করেছিলেন ? যতটা ডাকাডাকি, যতটা কুটুদ্থিতে, 
আমার ঘাড়ে বটে ? আমি দরিত্র, তিনি ধনী। ভাবলে বিষ থেতে 
ইচ্ছে করে। কেবল মন্তুর জন্তে, কেবল মনুর জনো, কমল । ফেবল- 
যন্ুর জন্যে, আমি গেলুম | আমার বড় অহষ্কার, বড় অভিমান 


য় অন্য, বয় হশ। ] কাল পরিণন্থ। ৪৯ 


ক 





পপি এ পাস অপ 


ছিল--আমার সমন সম্বাই ছিল আমার আঁতমান, অঙ্ছ- 
গ্তার_ আমি নির্ভীক ক্ষয়ে সংলারে প্রবেশ করেছিলাম, জানতেষ 
হীনতা আঘাতে অসাধ্য, অসম্ভব, আমি নির্জীবন হবার পূর্ষে 
নিরহক্কার হতে পার্বা না। কি ছুর্ধম শক্র সংসার স্ত্রীপূত্রকি 
বম ক্র । সে সব আমার কোথায় গেল ? জলের তোড়ে কূটোর 
মত সে সব আমার কোথায় গেল? আমি কি ছয়েগেলুষ ? নীচতার 
ত্রক্ষেপ কৃরি না, বীনতা গণনা করি না, স্বার্থের জাস-_ 
আধোগমনে আমা অপেক্ষা সাহসী বীর কজন আছে? অর্থের 
জন্ক তোমার বুকেও ছুরী মাতে পারি, ভূমি তা জান? অথের 
জন্তু, শুগাল কুত,রের মত যে দূর করে দিয়েছে, তায় কাছে 
আন্ধীকতা কতে বাচ্ছি। যদি'কিছু ভিক্ষা পাই_-পদ্গাঘাতে 
কষ্টিত নই, হদি তিক্ষা পাট। ভা অর্থ। ভাসংলার! 

ক। তেব! নণ বাবা তেবো। না। মা সুদিন দিলে জাবার তোষার 
দোরে ভাতি বাধা! ভবে, ভুদি দেখো । বখন যেষন তখন তেষন 
কনে ছয়। 

হ। যেতে দাও, আমার সব কথা! তুমি ধোরো না। পাইতাড়ায় 
বিষয় বিস্রীর কি হল? কাল চিঠি পাবার কথা গেছে না? 
ক। পেরেছি। বড় ভোর পনর ছিন। লব ঠিক হয়েছে, হতে 
কন্ধে আর ১৫টা ছ্িন। তা! আর ছাড়াবে ন। তার তেতরই 

তৃষি টাক পাবে। 

হ। টাকা পেলেই জাগে জশহীশের টাকা শোধ করা চাই। বড় উচু 
লোক, বন ভ্াতি। ৫০০২ টাকার খত খানা টুকরো ট্করো! 
করে আহার সুখে ছিড়ে ফেয্সে। আবার ৫**২ টাকা দিতে 
চায়। 


ধা 


ক। 


কাল পরিণয়। [ ২য় অন্ধ, ২রদৃশা, 


বলা সিন্স ছা 





বলকি? 


য। হা, এখনও টাকার আমাকে বিশ্বাস করে এমন লেঃ 


আছে। যক্ষল হোক। কি আর বলব সে রাজা ঠোর. 
মন লোকের খণ কিন্তু আমি রাখতে পার্ধয না, কমল। গণ, 


' ভাড়ার টাকা এলেই আগে জগদীশের টাক! দেওয়া চাই। 


ক। তার পর? মাড়োয়ারী শিবদাস আগরওয়াল|, হরিশ মুকু্, 


ছিদাষ কলু, উমশে বেনে, ওদের উপায় কি? ওদের *' 
ওই টাল দেখিয়ে রেখেছি যে। তারা ত আর থামে ন 
বিশেষ শিবদাস আগরওয়ালা ব্যাটা পিচেশ। 


ম। চুলোয় বাক্‌। ছারপোকার বেন আর আমার মহাজন, গণি!" 


ক। 


আসবে না। আগে জআগর্দীশের টাকা দেওয়া চাই। 
সে যাছোক হবে এখন, এখন তা ভেবে ভুমি মাথা বকিও « 
ম! সর্বমঙ্গল। মঙ্গল করুন,যাতে বাচ্চ তা সফল হোক | ফিরঠে। 


ম। ৩৪ দিন বড় জোর। মন্থকে দেখো। ডাক্তারকে রোজ ধ*' 


ক। 


দিও। হাতে বংকিঞ্চিং আছে ত, তাতেই কোন রকমে চালিও 
মে ভার আঘার--তুমি নিচ্চিন্দি হতে বেরোও, কোন চিৎ 
নাই। বমি একবার রাস্তায় যাব। 


ম। যাঁও। বাবার আগে একটীবার দেখা কোরো, যদি আর ক) 


বলবার থাকে। 
ক। জাচ্ছ!। [ প্রস্থান] 
য। ও ঘরে কে,কিশোরী? 
কি। কেন? (কিশোস্ীর প্রবেশ । 
হ। এই ক্গান হল নাকি? 


ফি। হাঁ 


২ অন্য, ২ শা।] কাল পরিণয। ৫১ 
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অ। প্রানের পর তোমায় বড় সুর দেখায়। প্রভাতে মু শিশিরসিক 


কি। 
ষ। 


খা 
ক 
য। 
কি। 
রি 


পঞ্মফুলের যত দলে দলে তুমি যেন বিকশিত হয়ে ওঠ । এক. 
বার আমার কাছে এস না ভাই! তোষায় মুখখানি তাল 
করে দেখি। (কিশোরীর নিকটস্থ হইস্বা) আাহি গরীব? 
তৃথি আহার--আছি গরীব? সাত রাজার ধন আমায় খয়ে, 
আমি তার অধিপতি, আমি গরীব? এতটা খাঁটা সোনা 
আর কার ঘর আলো করে আছে? যার কেউ নেই তার 
ভগবান আছেন-_-আমারও তেছি কিছু নেই-ধন নেই, মান 
নে, সুখ নেই, শম্তি নেই, কেবল তুমি আছ--সব না 
থাকার ক্ষতি পুরিয়েও তু *আমার অচেল হয়ে আষ্ট। 
হংখে শোকে শাবি, আক্ষেপে আন্মীয়, থেদে বিশ্বতি, অভিযানে 
অস্রুজল, বিপদে বন্ধু, অনাটনে লক্ষ্মী, সুখে সন্তোষ, একাই 
তুমি আমার অগণা। এ পাকের অন্ধকার সংসান্কে সকল দল 
বিস্তার করে আলো করে আছ তৃমি, কি পুণ্যে আমার? 
আজকেই যাবে কি? 

বাব, যেতেই হবে। 

কাল আসবে? 

কাল হবে না, পয়গ্ত সন্ধা! নাগাত যঈ্গি পার়ি। 

পর? 

তোহায় ছেড়ে বেতে মন চায় না-কখম তোমার রেখে কোথা? 
ধাইনি, কি করি-- 

কাল এস। 

চেষ্টা করব-_কাল আসা কিন্তু স্ভঘ নয়। সাবধানে থেকো 
পিসী বছি বগড়া বাটা করে, আমার মাথা খাও কেগ্গো কেটে! 


৪ কাল পরিণন়। [ ২ অঙ্ক, ওয় দৃষ্তা। 


আমি তোমার আর ধক বলব বল বাবা! ভগবান বিচার 
করবেন। 
(প্রস্থান ) 

ম। সমাজ বলেন, শান্ত বলেন, গুরুজনকে মান্য কর। কিন্ত 

এক এক জন পাহাড়ে গুরুজনকে মান্য করে ওঠা কি দুরূহ, 

তা” ধে আমার পিসিকে না দেখেছে সে বুঝতে পারবে না। 

এই অগ্রির কবলে সে কোষল কুম্ুম কতদিন বাচবে 1? এত 

দিন বেচেছে, তাই আশ্চর্য্য !! 


( প্রস্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্য । 
তারক বাবুর কক্ষ। 
তারক বাবু ও শত়ৃ। 
তা। সে দিন বলছিলে কথা আছে--কথাটা কিগা শল্তু বাবু! 
বল না? 
শ। (উপবেশনান্তে ) বিশেষ কিছু নয়_-মপির ব্যাপার । মণি কড় বৈগ- 
ড়েছে শুনলুম । 


তা। ফোখেকে শুনলে? 

শ। এই সারু বল্ছিল, আর আমিও জানি। আর আমরা কি জানেন 
আজকালকার ছোকরালোক। . আমাদের কাছে,কি ও সব 
থাকৃবার যো আছে, কি বলেন? 

তা। ছা, তা তৰটেই। তবে জামার বাড়ীর বাইরে কে বেগড়াল 
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না বেগড়াল, তাতে কি জাসে যায় গো? বাড়ীর ভেতর থেৰড় 
বেয়াড়া হয়ে দীড়াচ্ছে, তার কথ! কি? দেই কথা বলবার জন্মেই 
তোমায় ডেকেছিলুম। আমাদের সারদাবাবু নাকি আজকাল 
রোজ টান্ছেন? 

শ। আমি টানি, সার নয়। আমি রোজ বিকেলবেলা গানে খুব 
ধূলো কাদ! মাথি কি না, ডন কসি, আর এক এক দিন গা্সে 
কত জোর হ'ল দেখবার অন্তে, বোসেদের বড় রখখানা টেনে 
দেখি, নাড়তে পারিকি না। সারুকে ছু এক দিন টান্তে 
বলেছিলুম, সে ত টানে নি। 

তা। স্ব; শল্ভু বাবুর কতবয়েসহল গো? 

শ। (স্বগত) দূর হোকৃগে, কোখেকে কিসের কথা পাড়লে দেখ। 
( প্রকান্তে ) কি বলছেন? 

তা। “বলি তোমার বয়স কত হলো শস্ু বাবু! 

শ। তাঁত বলতে পারিনা। আমি ও কথা বলছি না।* তা মণির 
বিষয় একটু আপনাকে মনোযোগ কত্তে হবে। 

তা। তা করব। তবু আন্দাজ? নিজের বয়সের লোকের ত একটা 
আচ থাকে গো! 

শ। তা সে হিসেব ক'রে আর একদিন আপনাকে এসে বলব। এখন 

তবে উঠি। 

তা। বসবস। নব! (নবর প্রবেশ) 
তবু? একটা আন্বাজ করেই বল না। 

ল। (ন্বগত) না এলেই চত, এসে কি বিপদে পড়লুম। (প্রকান্তে) 
আজে তা হবে-_ব়েস'ফি কম হলো বশায়? আন্দাজ বোধ 
হয় ৩০1৩৫, এর দশ বিশ বছর কমও হ'তে পারে, আর- 
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(শ্থগত ) লোকট! খেপেছে। (প্রকান্তে ) আর কি? 
আপনার সে অন্ুখটা এখন কেমন আছে? আমি উঠি তবে। 
সকাল সকাল নাইতে হবে, আহ্গ একটু ডুবর্সীতার কাটব 
ভাবছি। 

রটে? বেশ। শস্তু বাবুর সাতার দেওয়৷ বেশ আসে? 

তা জানেন না বুঝি, একদিন আপনাকে দেখাব। চিতসাতার 
দে এমন মড়! ভাসতে পারি, হুবহু !! দেখলে আপনি অবাক্‌ 
হয়ে যাবেন! 


নব । (ন্বগত ) দুর বুড়ো বাদর !! 


তা। 


বাঃ! তা শুনিছি, আমাদের সারদা! বাবুর সঙ্গে শঙ্তু বাবুর 
বড় বনত্ব। ু 


স। (সাননে ) হা-আ-আ। এই একটু বিকেলে তাস টান খেলা 


যায়, গান টান গাওয়া--না ও কথা নয়, এই আর কি। আবার 
সন্ধোর আগেই আমি বাড়ী চলে বাই। সন্ধ্ের পর আমায় 
বাড়ীর বাইরে কেউ রাখতে পারবে না, সে যে যতই করুক। 
উত্তম। তা তুমি সারদ! বাবুফ্ধে বলো! শত্ডুবাবু-_, যে ছোকরা 
বড় হলেই বুড়োয় দীড়ায় । বুড়োরা যে তুঁইভোড়, তা নয়। 
আমিও এক সময় ছোকরা ছিলুম, বরাবরই এমন বুড়ো! নয়। 
আব্রকালকার ছোকরা বাবুর! বুড়োদের যত আহাম্মক ঠাওরান, 
বুড়োদেয় ঠকান বত সহজ ভাবেন, বন্ততঃ ততটা নয়। তুমি 
বোলে! সার! বাবুকে, আমার পিঠে তিনটে চোক। তিনি ঘা 
লুকিয়ে চালাচ্ছেন ভাবচেন, ত1 লুকিয়ে চল্‌চে না) আমি অক্ষরে 
অক্ষরে তা ভান্তে পাচ্ছি! বত শর্ত, বত বড় গাছই হোক, যদি 
ফলের আশা না থাকে, পোকা! ধরা! সার হয়, ত আমি যিছিমিছি 


২য় অন্ক, ওয় দৃশ্ত। ) কাল পরিণয়। নে. 


সি 





০১৪০ পাখরািপীপপস্পস্পিস্পিশিপলীত শী পাক্পসসসপস্পি স্পা সপ্ন? 


বাড়ী আওলা করে রাখব না ।* আমার এখনও হাতে জোর 
আছে, আমি এখনও কুড়,ল ধরতে পারি। বোলো, একটা গাছ 
যে কুড়লে কেটেছি_সে গাছটায়ও গোকা ধরেছিল_-যদি 
পোকা ধরে, আর একটা গাছও সেই কুড়,লের ঘায়ে তুমিশাযী 
কত্তে কুষ্ঠিত হবনা। একই ত গাছ, সেটাও যা এটাও তা, 
ফলের আশা থাকে ত যদ্বের বটে, নইলে আগাছা বই ত নয়। 
বুঝেছ লম্তৃবাবু! তুমি বোলো । হরিবোল-_হরিবোল-__হুরিবোল 
_-তুমি বোলো সারদ! বাবুকে । 

স। (ত্রস্তভাবে উঠিয়া ) ছি: মশায়! আপনি ও বেজা! ব্যাটাচ্ছেলের 
মতন-_না-_তা নয়, তা বলব-ঠথন চল্লম | (প্রস্থানোদাম ) 

তা। আঃ, বোম ভাই! বোস বোস। এখনও বেলা হয়নি, তোমার 
সাতার দেওয়া আটকাবে না। নব! আমার হরিনামের মালা 
'আন। হরি হে__ 

শ। নামশায়! আমাকে আর বস্তে বলবেন না, আমি বুঝি, 
আমি বোকা আর আপনারা সকলেই সেয়ানা, না? 

ন॥ হরিনামের মালা আনব ? 

শ। হারে ব্যাটাচ্ষেলে আনবি, তা আবার চণ্যাচা্চিদ কি কাণের 
গোড়ায় ? ব্যাটা পাজি-_ 

ন। কি মশায়তুমি মিছিমিছি গাল দাও আমায়? তোমার নিজের 
চাকর থাকে ত তাকে গাল দাওগে, আমি তোমার কি ধার 
ধারি? হুরিনামের যাল! 1 

শ। তোর বাবাকে গাল দেব্‌ ব্যাটা! চাঁকরগুলোকে আপনি মাথায় 
তুলেছেন আস্কারা দিযে দিনে। ও আমার চাকর হলে আমি 
ওকে জুতিয়ে সো! কত্ত ম। 
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তা। ছিছি শল্তৃবাবু!কি এ? ও কি করেছে তোমার? কেন ও 


বৰ 


এ 


শ | 
ন। 


শ। 
তা। 


ন। 
| 


বেচারাকে গাল দাঁও__ও ত তোমায় কোন কথাই বলেনি। 

আমাকেই জিজ্ঞেস কচ্চে যে হরিনামের মালা আনবে ? 

উনি যত বুড়ো হচ্চে তত সং হচ্ছে, বাবু! কেবল ছোকরা বাবুদের 

সঙ্গে বেড়াবে, আর এত বড় পাপী যে ওর সুমুখে কারও হরি 

বলবার যো! নেই, হিরণাকন্থ্যপ মশায়! হরি বলেছে ত রেগে লাল-_ 

দেখ দেখ, ব্যাটার কথা! শোন--- | 

না| বলবে না? আমি বেশ করব বলব--ছরিবোল, হরিবোল, 

হরিবোল-_ 

(লাফাইয়।) তবে রে গুথেকোর ব্যাটা! 

(শস্তুকে বসাইয়া) বোস, বোস, 'শল্তুবাবু বোস। আমার কথা শোন, 

রেগে না। 

( কশ্গিতাবস্থায়) আমি রাগিনি। যেদিন থেকে সার আমার 

এঁ কথা শুনে রাগ করতে মানা করেছে, আর আমি রাগ করি না। 

তারক বাবু! আপনি ঠাণ্ডা হয়ে আমার কথা ুহুদ__বেশ 

করে স্থির হয়ে আমার কথা গুসুন-__ 

নারাগেনি- রেগে থর থর করে কেঁপে মচ্চেন,আবার বল.ছে রাগিনি-_ 

দেখুন হারামজাদা! ব্যাটার কথাগুলে। শুনুন । আপনাকে 

প্রমাণ কত্ে হবে যে আমি রেগিছি, নইলে আমি ছাড়ব 

না, ওর মু লাধিয়ে চুরমার করৰ। ও বল্লেও হবে না, 

আমি বল্লেও হবে না। আচ্ছা দশজন তদ্দর 'লৌককে জিজ্ঞেস 
করুন,-_তারা বদি প্রমাণ কত্তে পারে যে আমি রেগিছি, তা 

হলে গৌ ভরে আমি বাড়ী চলে যাব। আর নইলে ওকে 

আজ মারব, মারব, মারব । মেরে ফাঁসী বাব। আচ্ছা, 
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আপনার ওপরই ভার, আপনি ঠাণ্ডা হয়ে বৃুন। বসুন 
আমার রাগের কি লক্ষণ পেলেন ? 

তা। বোস, বোস। আমাকে ঠাণ্ডা হবাগ একটু সময় দাও 
শত্ুবাবু! নইলে আমি কি করে ঠিক করি তুমি রেগেছ 
কি না। 

শ। আচ্ছা, আপনি স্থির হোন, যত ইচ্ছে সময় নিন, আপনাকে 
কিন্ত ভার পর সত্যি করে বলতে হবে। তার পর ওকে 
বুঝব আমি-_-ওরই একদিন, কি আমারই একদিন । 

ত। নবা। তুই ঘা। 

ন। হরিনামের মালা আনব? ( নবর প্রস্থান ) 

শ। (বেগে নবর গশ্চান্ধাবিত হইয়া) আমায় রাগালে তবে ছাড়লে, 
ঈাড়া ব্যাটা দেখি তোকে । বলে রাগে কেন? এতেও রাগৰে 


না--পৃজে! করবে ০( প্রস্থান ) 

তা। শঙ্কু বাবু! থাম থাম, কোথায় যাও? ও দিকে যে বাড়ীর 

ভেতর। (প্রস্থান ) 
চতুর্থ দৃশ্ঠ। 


মোক্ষদ্ার শয়নগৃছের বারান্দা । 
পুস্তক হস্তে মোক্ষদ!। 


মো। কত আন্তে আন্তে আন্তে দিন পাঁচটা বদি কাটল, ত আজকের 
এ ঘণ্টা কটা আর যেন কাটে না। টা বেজেছে 
কি এখন, সেই সঙ্কাল বেলা, এখনও আড়াইটে হুল না৷ 
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তার আসতে বোধ হয় সন্ধ্যে। কলকেতার লোক এখানে 


আসতে গেলে বাড়ীতে এসে পঁউছোর় কখন? ছপুর 
বেলা না সন্ধে বেল।? কি জানি। বোধ হয় সন্ধ্যা বেলা। 
আসবে কি না, তাই বা কে জানে? চিঠিতে লেখা ছেল আজ 
আসবার কথা। চুলোয় যাক, আমার ভাবনা কেন? যাদের 
আপনার তারা ত ভাবচে না-_ভাবা দূরের কথা, তার আসবার 
কথা কারও মনেও নেই। হায় হায়! এ বাড়ীতে তার আপনারহ 
বা কে-_-এ ত তার শক্রপুরী। ( বিলম্বে । 
এত দিন মণিদাদা কত বড় হয়েছে ! কত দিন দেখিনি। মামি 
যেন আজ পাগলের মত হয়েছি, এক একবার যখন আস্বে ভাবচি, 
এমনি আহ্লাদ হচ্চে, আবার আসবে না ভেবে, যেন কিছু ভাল 
লাগচে না । কিছুতেই অন্যমনস্ক হতে পাচ্ছি না। যে বই বড় 
ভালবাসি, তাতেও আজ মন বসচে না। 

(বীর প্রবেশ) 


বী। ষ্্যামা! তোমার হাতে ও কি পাজির বই? 

মো। না, ভালমান্যের | 

ঝী। বলি, ওতে পয়লা, দোসরা', সংক্রান্তি, এই সব আছে ত? 
মো । না, এতে চন্্রশেখর, শৈবলিনী, প্রতাপ, আছে-_ 

বী। তারাকেগো? 

মো। তেরম্পর্শ! 

বী। আমি ত তারির কথাই বলছি--ওইত পাজির বই। 
ম। বঙ্কিম যাবুর বই। | 
বী]। ওগো সেই সেই,_পাজির বই। হা! মা! আজকের দিনটা । 


কেহন দেখ ত। 
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মো। বড্ড গরম। 

বী। তা নয়__তা নয় আজকের দি-ন-টা কেমন দেখ না। 

মো। দেখ্‌চি তা রদ্দ'র ঝা! বাঁধ কচ্চে__খুব খটথটে। 

ঝী। দুর বাবু-এ দিন আব্রকের কেমন? কোথাও যাওয়। আদা যায়? 

মো। কেন যাবে না-আমি ত ঘাটে গিছলুম, এই এলুম। 

ঝী। তুমি এক এক সময় যেন কেমন হয়ে যাও, কথা বুঝতে পার না। 
বলি সেজ্জগুজে কোথাও যাত্র! করা যাস ? 

মো। পাঁচালী, কবি, থিয়েটার, সব করা! যার, কেবল যাত্রা কেন? 

বী। অবাক কল্পে বাবু! বলি কৈবত্ৃ্দের সেঙ্ষো বউ বল্লে, তার মেয়েকে 
একজন নিতে এয়েছে। আজ বিতলা যাবে ? 

মো। ওমা! সে মেয়েটার যে বে*হয়েছে লো, আবার কার সঙ্গে 
যাবে? 

ন'। না বাবু, তোমার সঙ্গে কে বকে পাগল হবে বল। বলি 
তুমি পাক্জসি দেখ না-_ আজ দিন আছে? 

মো। যতক্ষণ না সন্ধ্যে হয়, আছে ।ক-- 

বশ। কি বালাই গা একটা সোজা ক থা বুঝতে পার না? বলি পাজিতে 
বলে আজ শ্বশুরবাড়ী যাওয়া যায়? 

মো!। পাজিতেও বলে__ভদ্গর লোকেও বলে--কেন বলবে না? 

বী। হ্ব্যাগা, তুমি কেমন নেয়ে গা? 

মো। ্যামবর্ণ, দোহারা, দেখতে মন্দ নয়। 

বী। ধস্তি ! আর কথায় কাজ নেই, আমি চন্লষ। কে তোষার সঙ্গে 
মিছিমিছি বক্বে বাছা ? আমার কাজ পড়ে রয়েছে, দেখিগে_ 

(যাইতে যাইতে ফিরিয়া) 

আহা! এত করে সেজো! বউ জিজ্ঞেস কল্পে গো। তুমি ও সব 


সপ পর সা দি সি দিপা ও তগপিএল 
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জান ববেই জিজ্পেস কচ্ি। আচ্ছা, আজ তিথিটে কি বল দেখি? 
আজ কথন থেকে পুর্ণিমে পড়বে মা? 
মে! । কাল কি তিথি গেছে বল দেখি? 
ঝবী। (চিন্তার পর) কাল বুঝি একাদশী গেছে, না মা? 
মো। তবে কাল রাত্তির থেকেই পুর্ণিমে পড়েছে। 
বী। তবে তাকে কি বলব, নে যাবে? আহা একটা মেয়ে--আবার 
কি ভালমন্দ হবে-_-বল না? নেযাবে কি বল? 
মো। নেযাক না। 
ঝী। না, নেষাবে না? 
মো। নাই নে গেল? 
বী। তোমায় দগুবৎ। সাবাস্‌ “মেয়ে তুমি ! আমার যেমন মরণ, 
তোমায় এইছি দ্রিগেস কর্তে-_আর ত লোক পেলুম না। এতক্ষণ 
আমার বাসন মাজা হয়ে যেত যাই। 
(যাইতে যাইতে ফিরিয়া )। 
তোমার পায়ে পড়ি মা! বল না-_আহা সেজে! বউ আমার পথ 
চেয়ে রয়েছে । আচ্ছা, এখন কি বারবেল! ? | 
মো। না। 
বী। তবে বারবেলা পড়বে কখন ? 
মো। শেষ রাত্রে। 
ঝী। ( মোক্ষদাকে প্রণাম করিয়া ) তোমার নমস্কার হা! 
(প্রস্থান) 
(কালীর প্রবেশ ) 
কা। হি হি দিদিবাবু। মা বেরিয়ে গেল, না? 
মে! । নয় ত এমন আর কে 1? কালি, একট! গান গা” ত- 
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কা। হি" হি' হি" যদি দাদাবাবু এসে গড়ে) 
মো। তারই ত তাল, প্যালা দেবে। 
কা। হি" হি' হি" যাও। তুমি যে গান শ্রিখিয়েছ, তারই একটা গাই। 
গান। 
আজ কত দিন পরে দেখা, 
বোস--বোস-_মাথা খাও-_ 
ব্যাধি মম ঘুচিয়াছে, 
নির্ভয়ে ফিরিয়া চাও! 
যৌবনে ধরিয়া পার 
না! পেলাম যে জনায়, 
জীবনের অবেলায় 
সে ছুরাশা? ছিছি! যাও! ! 
মো + আমি যাই, একটু গুইগে। 

ক। হি' হি' হি, চল আমিও তোমার ঘরে মেজেয় শুয়ে থাকি গে-- 
মো। চল। ( উভয়ের গৃহাত্যন্তরে প্রস্থান) 
(বীর ক্রুত প্রবেশ ) 
ঝী। (ত্রস্তভাবে)১ ওমা-__শিগগির দোর খোল মা--কাকা এয়েছেন। 

দোর থোল গো! 
মো। (গৃহাভ্যন্তর হইতে ) আ ষর মাগি! যত বড় মুখ তত বড় কথা! 
তোর কাকা এয়েছে তা আমি দোর খুলব কেন লা? ঝেটিয়ে 
বিষ ঝেড়ে দেব, তবে টের পাবি। 
' (মোক্ষদা ও কালীর বহিরাগমন ) 
বী। যণি কাক! গো-_তোমানিই কাকা গো- আমার কাকা নাই হল। 
মো! । তবে ল! পোড়ারমুখি ! (ঝীর ক্রত প্রস্থান) 
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(মোক্ষদার অবগ্ঠলাধক্ণে প্রস্থানোদ্বম ) 


সা। আহা, মণির হুমুখে আবার এত লজ্জা ? মণি ত আর তোমায় চেনে 
না.গো1 ঢং দেখ মণি! সাধ করে চটে যাই বাবা? বলে “জন্ম 
গেল ছেলে থেয়ে আজ বলে ডান 11 

ম। কে গান গাচ্ছিল? চমৎকার_ 

সা। অই কালী গাচ্ছিল। কালি! আর একটা গান গাওতো । মণি 
শুনতে চাচ্চে। বেশ গায়, কি বল মণি! 

ম। বড় সুন্দর গলা। 

সা। গাও না কালি-_গাও না। নি একদিনের তরে এয়েছে, গাও না। 
মণি আমাদের আপনার লোক, ওর:মুমুখে লজ্জা! কি? গাও না। 

ক। হি" হি' হি" দিদিবাবু! গাইব ? 

মো। (জনাস্তিকে) গা” না-_ 


গনি। 


কেন ভাবি--ভাবি তাই, 
ভাবি--আর ভাবি কত-্” 
ভেবেছি--ভাবিতে আছি--- 
( আমার ) এ ভাব! জনমের মত। 
ভাবি- বদি প্রাণ যায়, 
ত্রাণ পাই ভাবনার, 
কারে ভাবি-্ফে ভাবায়? 
(আমার ) যিছে ভাব! অবিরত । 
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কতু ভাবি-_-ভাবনার 

প্রিয় আমি-দে আমার-_ 

এ জীবনে সেই সার, 
(আমার ) সেই শুধু অনুগত ! 

ম। বাঃ চমতকার ! এমন মধুর গান ত গুনিনি। গানটি কি"নুরের, 
কি কথার, কবিত্বে যেন মাথামাথি। 

সা। ন1 তরে তুমি পা হাত ধোও-_আমি বাইরে যাই। 

ম। আমি বাইরেই পা হাত ধোব--চল একত্বরেই যাওয়া বাক। আমি 
ভাবছিলেম মোক্ষদাকে কি মোক্ষদ! বলব, না বউদ্দিদি বলব? 
বউদ্দিদি বলাই ভাল, কি বল বউদ্দিদি ? চল। 

(সারদা ও মণির প্রস্থান ) 

ম। (হস্তস্থিত পুস্তক দূরে নিক্ষেপ করনাস্তর গৃহাভান্তরে প্রস্থান, ও 
দ্বার রুদ্ধ করণ) 

ক1। হি" হি' হি" দিদিবাবু! রাগ কল্লে ? আর একটা গাইব? 
দিদিবাবু! দিদিবাবু! দোর খুলবে না? হি" হি' হি", আমি 


পেছনদিকের দোর দে গিয়ে ডাকচি, দাড়াও । (প্রস্থান ) 
পঞ্চম দৃশ্য | 
তারকবাবুর কক্ষ। 
তারকবাবু ও নব। 
ড়া। কখন এল? 


ন। ঘণ্টা হুএক হল এসেছেন। 
€ 


০১. 
তা। 
ন্‌ 
তী। 
ন। 
তা" 
ল্‌। 
তা। 
ন। 


তা। 
ন্‌ 
তা। 
ন্‌ 


ন। 


ষ। 


সা। 
ষ। 
সা॥ 
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তার সঙ্গেই কথাবাত্রা কচ্চেন। 
আমার কাঁছে আজ আসবে নাকি ? 
এখুনি আসবেন, আমায় বল্পেন। 
এলে বলিস আমার বড় অন্থুথ, আমার সঙ্গে দেখা হবে না। 
আমি যে এই মাত্তর বলে এলুম, আপনি ভাল আছ। 
আমায় ন! জিগ্যেস করে, কেন বল্তে গেলি? 
তাকি জানি--ঘাবু জামার জিজ্ঞাস কল্পে আপনি কেমন আছ, 
আমি বল্প,ম ভাল আছ। 
এলে বলবি বাবুর এখখুনি অসুথ করেছে। 
আন্তে। | 
খবদ্দার আমায় ডাঁকাডাকি করে কেউ না ব্যাজার করে। 
আজ্ঞে । 
( তাঁরকবাবুর প্রস্থান: 
কদ্দিনের পর ছোট বাবু এল, তা একবার দেখা হল্লে না গো? বড 
বাবুলোকদের রকমই আলাদ।। 

(সারদা ও ষণীন্দ্রের প্রবেশ ) 
দা! ভেতরে নব? 
বাবুর অন্ধ করেনছ। 
এই না ভোষার় সঙ্গে কথ! কছছিলেন ? আমর! আসবার দম 
যেন স্তার আওয়াজ পাচ্ছিলুম না, দাদ! ? 
মণি এসেছে বলিছিস ? 
বাবু তা শুনেছে। 
( হণির প্রতি ) তা চল ঘয়ের ভেতরই যাই। 


২য় অন্ধ, ৫ম দৃষ্তি।] কাল পরিখন। ৬৭ 


মি 


হ। চল। দাদার কি অস্থথ করেছে নব?, 


ন্‌ । 


স্ 





কি জানি বাবু, জানি না । বাবু আজ ডাকাডাকি কত্ধে বারণ 
করেছে। 

আচ্ছা, তুমি একবার বলগে যে আমি একবার কেমন আছেন, 
দেখব। 


: সে বলেছিলুম ছোটবাবু! | বাবু বল্পে আমার বড় অন্তখ, আমায় 


না । 
ল্‌। 


চি] 


কেউ না স্বাকে। 

বড় অস্থখ ? তবে এইযাত্র দীড়ির়ে কথা কচ্ছিল কি করে? 
কি জানি, বাবু এই ত বল্পে। 

(শ্থগত) এই পুরস্কার!! এভটা আম, অর্থবার, অনর্থক 
হীনভা, তার পুরস্কার এই । ফার সঙ্গে আত্মীয়তা কত্তে এলেম, 
সে তাচ্ছিল্য করে একৰার্‌ দেখাও কল্পে না। বাড়ীতে পরম শক্রও 
ঘদি আসে, তা হলে লোকে একবার অন্ততঃ তাকে মৌখিক 
আপ্ার়িতও করে, আমার ভাগ্যে সেটুকু প্যান্তও নয়। এই লৌক 
আমার ছংথে ছুঃখিত হয়ে আমাকে সাহাধ্য করবে, কমলাকান্তের 
আশা। এতট! পরিশ্রম করে, এই সময়ে দশ টাকা! বায় করে, এই 
অপমানটা কিনতে এসেছিলুম-_এখন কায ত হল? আর এখানে কেন, 
এই মুহ্র্েই প্রস্থান বিধি। কাল থেকে পেটে অন্প নেই, রেলের 
কয়লার ধোঁয়ায় মাথ। বন্ঝন্‌ কচ্চে। এতটা নির্বোধ নই, আমি 
কখনই এখান থেকে আর কিছু গ্রত্যাশ! করিনি, তবে অন্ততঃ 
ছুটো মিষ্ট কথাত্মও আশ! করেছিলেম বটে ) তার পর খাওয়া দাওয়! 
চুলোয় যাক, ক্গানটা করে, ঠাও হয়ে, রাতটা কাটিয়ে, কাল সকালে 
আবার চলে যাৰ এই ঠিক ্ষর়ে রেখেছিলুম । নেটুকুও যানাঁ_ 
ধূল পায়ে লগ্ন কনে হল) ঠ্রেদনও ছক্রোপ ) সন্্যার সময় পান্কীও 


৬৮ কাল পরিণয়। [২য় অন্ধ, উড 


সপ আপ প্র প্্্্সসপসপজ্টপসপ প -সপপপ্পর ০ 


পাব না; আর খরচও তা৷ হলে কুলুবে না। হাঁটা বই উপ 
নেই। সারা রাত্তিরটা আবার ষ্টেসন প্ল্যাটফর্মে পড়ে কাটাতে হবে 
কাল ৭টার আগে গাড়ীও নেই । বেশ বেশ!! জয় ভগবান।' 
(প্রকাশ্যে সারদার প্রতি ) তা আর কি হবে, চল যাওয়া যাক। 

সা ।' চল, কাপড় চোপড় ছেড়ে খাওয়া দাওয়া কর-কাল তখন দাদার 
সঙ্গে দেখা কোরো । 

স]-. সব ব্যবস্থা বাইরে গে করা যাক না, এখানে দীড়িয়ে অ' 
ফল কি? 

সা (স্বগত) বাবা! কেমন কল টিপিছি! ছু ছ'! এ বড় সোছ' 
ছেলে নয়। দেখাটা পর্য্স্ত কল্লে না-__কালও দেখার নামে অষ্টরস্ত:_ 
দেখ করবার হলে আজই ,কত্ত। হুররে! এজন্সে আর মৎট 
পর্য্যন্ত দেখবে না । কি মজা! (প্রকাশ্যে) চল, বাইরেই যা, 
যাক । 





(সকলের প্রস্থান 
ষষ্ট দৃশ্য । 
মোক্ষদার কক্ষ। 
মোক্ষদ1! ও বীর প্রবেশ। 


মো। বলিস কি? 
বী। বেরুচ্ছিলেন, এমন দময় আমে গে তোমার কথা বুম যে,ম 
খেতে আপনাকে বাড়ীর ভেতরে ভাঁকচেন। 


১য় অঙ্ক, ৩ দৃশ্য |] কাল পরিণয়। ৬৯ 
তি) 
মো। এই ত এল-_এর মধ্যে চলে যাচ্চে? তারপরকিবল্পে? 


ঝী। জলখাবার কথা শুনে ত হানতে পাগলেন। ,তোমার নাম করে 
বল্লেন, তাকে বোলো! ঝি, আর একদিন এসে খাব। তা আমিত 
কিছুতেই সে কথা শুনলুম না-_শেষে বল্পম, বেশ খাওয়া দাওয়া 
করুন, একবার বাড়ীর ভেতর এসে দেখা করে যান, বিশেষ একটা 
কথা আছে। জানি একবার এলে তুমি না খাইয়ে ছাড়বে না। 

ো। আসবে? 

বঁ। আসবেন_-এলেন বলে। বলেন, আমায় শিগির যেতে হবে-_ 
আবার বাড়ীর ভেতর যাব, দেরী হয়ে যাবে-_আচ্ছা চল। তাই 
আমি চলে আস্চি। অই যে পায়ের শব হচ্চে-_আমি ও ঘরে খাবার 
উজ্জুগ করিগে। 





শপ 


(বীর প্রস্থান) 
( ষণীন্ত্রের প্রবেশ ) 
_। মোক্ষদা! আমায় ডাকণে 
"মা। তুমি এখুনি যাচ্ছ? 
ম। হুঁ_-বিশেষ দরকার । ছেলেটার সেপানে বড় অন্থুখ দেখে এইচি-_ 
মো। তা বলে এই এতটা পথ এলে, মুখে জল দেওকা নেই__ 
ম। তা হোক, এত আর কুটদব বাড়ী নয়। এইবার এসে খাব। 
মো। আসছ তো রোজ-_ আজ কদিন বাদে আমাদের দেশ মাড়িয়েছ, 
জান কি? 
ম। তিন চার বছর-খআস! নেই বটে 
ধ্টা। তিন চার বছর? আজ পাত বৎসর, চার মাস-_প্রায় আট 
১৫ 
হ। তবে আর দেরী করব না, এখন যাই। 


৭৪ কাল পরিখর। [২ম অঙ্ক, ওঠ ৃশ্ত। 


মো। তোমার পায়ে পড়ি, বৌস। 

ম। ছিছি! পাগলের মত কথা কফোয়ো না। তুমি আমার প্রণমা, 
আমি অন্যমনস্কে আগের মোক্ষদার সঙ্গেই যেন কথা কচ্ছিলুম। 
মো।.আমিও সেই অভ্যাসেই ও কথা বলে ফেলিছি, কিছু মনে কোরে' 

না। আজই যাবে, দাদাকে বলেছ? 

ম। দাদার সঙ্গে দেখা হয়নি। 

মো। দেখা হয় নি-কেন? 

ম। দাদা দেখ! কল্লেন না 

মো। (শ্বগত) তা বুঝিছি, একটা :কথাতেই বুঝিছি। সেই মানুষ, 
সেই উচু, সেই অভিমানী, সব সমান দেখতে পাচ্ছি। (প্রকাশো : 
তা হোক, আজ যাওয়া হবে না, কাল মকালে যেও। আমার মাথা 
খাও, জ্লটল খাও। | 

ম। আমায় অন্থরোধ কোরো না মিখু-দেরী হয়ে যাবে, গাড়ী পাব 
না। নিজের কথাই কচ্ছি। মা কেমন আছেন ? 

মো। মা নেই। 

ষ। আয? তোমার মা? 

মো। গেল বৎসর গিয়েছেন। 

ম। তোমাদের বাড়ীতে তবে এখন কে আছে ? 

মো! । চাবী দেওয়া । ত্রিকুলে আমার আর কে আছে, থাকবে? 

ম। যাক, চিরকাল কেউ থাকে না। তুমি তাল, তোমার ভাল 
হয়েছে । ভাগ্যবানের হাতে পড়েছ। এত' বড় সংসারের কর্তী 
তুমি, পাঁচ জনকে হাতে তুকে দিচ্চ, এর চেয়ে. আর হৃখবি 
আছে? 

হো। আমার বউকে দেখবার বড় ইচ্ছে করে- 


২য় অন্ক,৬ঠ দৃশ্য । ] কাল পরিণয়। ৭১ 
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৬০ সরি 


ম। কখন না কথন দেখ! হবে। 

মো। কবে যে হবে 

স্। মোক্ষদা ! আমি ফাই। 

মো। না। না থেয়ে গেলে আমি বড় ছুঃখিত হব। এতদিন ৰাদে 
এলে-_নিজের ঘর, একটা দিন কি আমাদের ভেতর থাকৃতে 
ইচ্ছে কচ্চে না? কলকেতায় ত রোজই আছ, আমরা ত আর 
সেখান থেকে অন্ত দিন ডাকৃতে যাই না। ও ঘরে খাবার 
জায়গা হয়েছে, চল । 

মোক্ষদ1! এবাড়ীতে আমি জল থাব ন!। নিজের বাড়ীতে 
কুকুর বেড়ালটা এলেও লোকে *তাকে তাড়ায় না, আমি এত 
দূর থেকে এতদূর এলেম, দাদা আমা তাড়ালে। না 
হয় আমি কু, না হয় আমি গরীব, না হয় আমি অপদার্থ, 
তবু, দাদার ত আমি সেই, দাদাত আর বু নয়, আদত 
কথা তা নয় মোক্ষদা! বড় অভাগ্য আমি- তোমায় বড় 
ভালবাসি বলে বলছি--বিনা চক্ষের জলে আমার এখন 
দিন যায় না। দাদার দোষ কি? আজ দাদা না তাড়ালে, 
হয় ত আজকের দিনটা গুকনে! চোখে যেত-_কাজেই ভাগ্য আমায় 
তাড়ালে, দাদা নয়। তবে একট। কথা এই, এ সব আমার 
নতুন নয়, অভ্যাসে দীড়িয়েছে। তাচ্ছিল্য, অপমান, অপ্রতিষ্ঠা, 
তোমাদের এখন যতটা লাগবে, আমার তত লাগবে না, আমার 
গা সওয়া। আর ভগবান করুন জন্মজনমান্তরেও যেন আমার হাওয়া 
তোমাছের গায়ে না লাগে, পরম শক্ররও না লাগে। মোক্ষদা! 
আর আমায় অনুরোধ কোরো না, অনুরোধে ফল হবে না, আহি 
খাব না, আমি চননুষ। ( প্রস্থান ) 


ম 


প২ কাল পরিণয় ! [২য় অঙ্ক, ৬ দৃশ্। 


পম প্রস্ততি পপি পপর লস সরস পট পা পিসি পি পাপ পিসি সিসি 


(বিলঙ্গে বীর প্রবেশ ) 

বী। কিতাবচ মা! কাকা বাবু কোথায়? 

মৌ। ( ঈষৎ চমকিত ভাবে ) আরা চলে গেছে? 

কী] বামুন মা যে ও ঘরে থাবার দিয়েছে। 

মৌ। তুলে রাখতে বল। 

ঝী। তুমি থেতে বলেছিলেত? 

মো। যাও-আর তোমার দাদা বাবুকে একবার এ ঘরে আস্তে 
বোলো! । 

বী। আচ্ছা । 

(ৰীর প্রস্থান) 
( সারদার প্রবেশ) 

সা। ভাকবার আগেই এসিছি। মণ গেছে? 

মো। গেক্ছ বুঝি। 

সা। খেলে দেলে না? 

মো। না। 

সা। বলিছিলুম কলকা্টা টিপব। বাবা! দাদ! দেখা পর্যযস্ত কল্পে 
না। নবাকে বলছে-_-আমরা যাবার সময় শুনতে পাচ্ছি--মণে 
এলে বলিস আমার অন্ধ করেছে, খবদ্দার আমায় না ডাকে ।'_ 
সা চাবীটা দাও, বোতলটা বার করি। (চাবী লইয়া ) ও বাবা! 
এমন ত এক দিনও দেখিনি। অন্ত দিন চাবী দিতে হাজার কথা 
কও, আজ যে বিনি কথায় চাবীর ভোড়াটা ফেলে দিলে? 

(দেরাজ হইতে বোতল ও গ্রেলাম বাহির করিয়া!) 

চালি? 

যে ঢাল। 
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|ফ। ৷ মাইরি! আজ কি হলে? যা বলছি তাইতেই রাজী, এমনটা ত 
প্রায় দেখিনি। আজ দাদার রকমটা দেখে, আমারও বড় ফ্তি 
হয়েছে । দাদা যে এতটা কর্বে তা আমি পর্যান্ত ভাঁবিনি। 
(মদ ঢালিয়া ) নাও-_ 

“মা । ( মগ্ভপান ) 

সা । বাহবা! যে দিন ভাল যায়,সে দিন সব্ব রকমে ভাল যায়। 
( নিজে মদ ঢালিয়া পান)বাবা! আমার চেয়ে আজ স্ুর্ণী কে? 
তুমি আজ মদ খেলে যেন বাতাসার পানা, একবার নাকটাও 
সেঁটকালে না। অইত চাই। কিন্তু গুরু বলে মেনো, ভেবো 
কি অমর্ত খেতে শ্রিথিয়িছি। আমার এর মধোই যেন একটু 
চম্‌ চম্‌ কচ্চে। (পুনর্ধবার ঢালিয়! মোক্ষদাকে প্রদান ও মোক্ষদার 
পুনর্ধার পান ) সাবাস ! সাবাস! আজ যে একেবারে কল্পতরু 
বাবা!! (পুনরায় পান) জিনিসও বেশ। ৩২ টার্কী ডজন। 
আহা কালীট যদি থাকত! তোফা গায়। এইবার তুমি ঢাল 
না ভাই! (পুনর্বার উভগ়ের মস্ভপান ) একটা কথা কও না, 
এখন কি চুপ করে ভাল লাগে? একটু ন্যাকা ন্যাকা হোক, 
কালীটা বেশ। এবার এতট! দিয়েছ? বড্ড বেশী, তা হোক। 
কালী ঘুমিয়েছে? এই সময় একটা গান। (পুনর্বার উভয়ের 
অস্তপাঁন ) আঃ! ডাক না, একটা গেয়ে যাক না, আমি টাক! 
দ্বেব 'ডার কি,। নর একবার আমিই ডাকচি, আসবে না, ইঃ? 
তার বাবা যে.'সে আসবে, টাকা বড় শক্ত জিনিস। (উঠিতে 
যাইয়া পতন ও নিদ্রা! ) 

মো!। কিছুই পারে না, তালতেও শক্তি নেই, মন্ধতেও শক্তি নেই। 
একটু খেতে না খেতেই হা করে পড়ল । আমি ওর স্ত্রী, গৃহস্থের 


৭৪ কাল পরিগয়। [২য় অন্ধ, ৬ দৃশ্ঠ। 


নত, গৃহস্থ বাড়ী, মদ খাচ্ছি, !! শিখিয়েছে ও স্বামী, শিথিচি 

ও আমি হিছুর মেয়ে। (পুনর্বার পান) মণি দাদা এতক্ষণ 

কত ধুর যাঁচ্ে। কদ্িন বাদে এল-_বুকের ভেতর কি রকম 

কচ্চে। আজ ৫৬ দিন রাত্তিরে ভাল ঘুম হয় নি, আজ নিচ্চিন্দ 

হয়ে ঘুমুব। আর একটু নইলে ঘুম হবে না। (পুনর্ধার পান) 

কালি-_কালি! 

ৃ (ৰীর প্রবেশ) 

ঝী। মা! কালীকে ডাক্চ? 

মো। স্ী ডেকে দে। 

বী। আবার আজ দুজনে সেই ওসুধ খেয়েছে? ও ওষুধ খেয়ে যখন 
অমন ধারা হও, তখন কেন থাও বাবু? 

মো। তোর বাবার কি? তুই কালীকে ডাক, একটা, গান 
গাইবি। 

বী। এত রাত্তিরে গান গাইবে? না, তুমি পোওগে। 

মো। হা গাইবে-_কেন আমি কাকেও ভয় করি? ঘরের ভেতর 
গাইবে, গুন্তে পাবে কে? | 

(বীর প্রস্থান) 
আমার বুকের ভেতর জলে যাচ্চে_এ বুকের জালা এড়াব বলে 
এ ওষুধ খাই__কিন্তু খেলে আরও জলে ওঠে । আঁ; দূর! কি 
বকচি? কালীকে ডাকবিনি? কই গ্সেছিস?' 
(কালীর প্রবেশ ) | 
ক!। ছি হিহি, দিদিবাধু ডাকচ? 
মো। ফালি! একটা গান গা। 
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সি জপ পপি 





গান। 


হৃদয়-নিকুঞ্ঈ-বনে 
আসন পেতেছি--এস ছে! এস হে! 
সাজায়ে ডালি প্রাণ মন ঢালি, 
তুলে দিব করে--ধর হে! ধয়হে। 
পারাবার ভারি-স্-মাঝে তরি তারি-_ 
কেবা! কাগ্ডারী--যে বছে-সে বহে 
লহ কর্ণ তার ভব কর্ণ-ধার! 
এ তুফানে পার-কর ছে! করছে! 
কত নিশি জাগি-_তোমা-নথুরাগী, | 
আখি-জল-ভাগী-বুক বাহি? বে )- 
দ্রীনতা, হীনতা,--তুমি না জান তা_ 
তুমি কি বুঝিবে--বিরহে উিঁ দ্রছে !! 
কা। হি হি, ওম| দাদ বাবু রয়েছে যে? 
মো। দাদা বাবুর স্বর্গলাত হয়েছে। তই আর একটা! গান গা, তার 
পর তোর সহু-মরণের বন্দোবস্ত করব। 
কা। হি হিছ্টি, আমার নজ্জা করে দিদিবাবু- 
মো। নজ্জা করে মুখ সক্কারিত কর, মোঙ্গা কথা একটা গা'। সে 
গানটা--সেই “তোমারই লাগিয়া” 


গান। 


আমি 
তোমার লাগিয়! কলঙ্ক কিনেছি, 
জগতে হ'ল নাঠাই) 


না কাল পরিণয়। | ২য় অঙ্ক, ৩ দৃষ্ত। 


তোমারই প্রেমে সন্লাসিনী আমি, 
. তোমা বিনা আমি নাই। 
অবলার প্রাণে ছিলনা ত গোল, 
. ক্নুপে যে তোমার করেছে গাগল ;_ 
প্রাণে দিবানিশি বাজিতেছে বাশী, 
উদ্দাসে ডুবিয়া যাই। 
তোমারই ধ্যানে পূর্ণ সদা প্রাণ_ 
ঘরে দোরে ছাই কিসে রহে টান? 
বসন্তের হামি-যৌবন পিপাসী__ 
তোমা অভিলাঁধী তাই 7-- 
যে রূপে আমার এনেছ উন্মাদ, 
ভুলাও সবারে সেই রূপে নাথ ! 
বুঝাও সাপিনী ননদিনী-কুলে 
কেন কলক্কিনী রাই! ! 
কা। একি--দিদি বাবু কাদচ $ 
মো। তুই গুগেযা?। 





(সল্প 


( পটক্ষেপণ ) 


তৃতায় অঙ্ক। 


শিস ১ 
প্রথম দৃশ্য । 
মণীন্ররের শয়ন-গৃহ। 


( মণির প্রবেশ । ) 


একি-__মন্ু কোথায়? বিছানায় ত দেখতে পাচ্চি না। দেখ দেখি, 
এই রোগা ছেলে__তাকে এ ঘর ও ঘর নাড়ানাড়ি করা কেন? 
সব কোথায় 1 বাড়ীতে যেন মানুষ নেই । কিশোরি ! কিশোরি! 
কল্তলায় বুঝি? দেখ দেখি, সদর দোর খোলা, এ অল্লাটে 
' লোক নেই--অক্রেশে কেউ ঢুকে ঘটে বাটে তা নে যেতে 
পারে। ছিছি। বাড়ীর সব জানোয়ার । পিসি! পিসি! 
( সারোদনা পিসীর প্রবেশ ও ভূমিতে উপবেশন। ) 
পি। (ভগ্রন্থরে) ও বাবা--তুমি এসেছ বাবা আমি বাচলুম্‌ বাবা__ 
ও বাবা ! সর্বনাশ হয়ে গেছে বাবা! . 
ম। (সত্রাসে) কি? মনু কেমন আছে? কোথায় সে-আ্যা? 
পি। স্বরে) মন ভাল আছে বাবা _তয় নেই বাবা_ও বাবা! 
সেই হতচ্ছেড়ে মিন্সে সে সোপার গু'ড়োকে আমার ছে! মেরে 
তুলে নেগেছে বাবা-_কদিন আড় হয়ে পড়ে আছি বাঁবা-_ছুদিন 
আজ বাড়ীতে হাড়ি চড়েৰি বাবা--( দীর্ঘনিষ্বাসের সহিত ) 
বীৰাগো। 
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০২5, পলো পাত 


পি। 


ম। 
পি। 


কাল পরিণয়। [ওয় অঙ্ক, ১হদৃী। 


কি হয়েছে খুলে বল--ও রকম কল্পে বুঝবো কি? এরা সব 


কোথায়? কার কথা বঙ্গচো-_€ক মিন্সে ? 

( ভরস্বরে ) সেই মুদ্দতরাদ্‌ মিন্সে বাবা__তোমার শ্বশুর বাবা-_ 
সেই আট-গতোর-থেকো বাবা-_মিন্সে যেন যমদূত বাবা ! 
তুমি উঠে দীড়াও দেখি- আমার শ্বপ্তর মশায় এয়েছিলেন ? 
তার পর কি হয়েছে পরিষ্কার করে বল--তোমার ত একটা কথাও 
আমি বুঝতে পাচ্ছি ন। 

( উঠিয়া দড়াইয়!) ও বাবা! মিন্সে হঠাৎ এলো। এখন 
তুমিও দে দিন সেই বাড়ী থেকে বেরুলে, সে ছোট লোকের 
মেয়ে আবাণীতো আমার, ঈীতের কস ভেঙ্গে যাচ্ছেতাই বল্তে 
স্বর কল্পে। তা করুক্‌--আমার বউ, আমার ঘরের লক্ষ্মী, 
আমায় যাচ্ছেতাই বল্বে না তো কি পাড়াপড়সীদের ডেকে 
যাৃতাই বলতে যাবে? হা! গা বলো না-_আমি চুপটা করে 
ৰসে বসে রীধ,চি, কাদূচি, আর ভগবানকে ডাকচি,এষন সমর 
সেই বাঁযাটাখেকে। মিন্সে গই গট করে বাড়ীতে ঢুকলো । 
ঢুকেই বাবা! বল্পে না পিত্যয়ে যাকে__বাপে মেয়ে কি ফিস্‌ 
ফিস্‌ না করে, অমূনি গাড়ী নে এলো; অমৃনি মেয়েকে 
গাড়ীতে তুল্পে-যেন এই মারে ত এই মারে-_এই হ্ুমূকে 
হুযুকে আসে-_( তগন্থরে ) সেই মাতাল মিন্সের ভন্বে আমি 
দরে ঘোর দিলুষ্‌ যাব! 

₹--তখন কমল ছেল? ূ 

(বঞ্ধিত স্বরে ) ছেল ফি ন! ছেল্‌ বাবা! জানি না গো! বাঁবা গো! 
ও বাবা! সেই রোগ! হাণিককে হচ্চে টেনে 'নে গেল গো? 
স্বাব! গে!" 


৩য় অক্ক, ১মমৃস্ত।] কাল পরিপয়। ৭৯ 





স্পা, 
স্পস্ট 


ম। পিসি খাম-_মরা কান্নাটা আগেই (কঁদে রাখ কেন বাবু! একটা 
যাকে হোক মত্তেই দাও-_তার পর পা! ছড়িয়ে বসে 'বাবাগো” 


কোরো। ( কমলের প্রবেশ ।) 

মন বি 

ক। আপাঁম কি এই আন্চেন ? 

ম। এই ত সবে বাড়ীতে ঢুকৃচি_-মামার স্বপ্তর এলে সব নেগেছেন 
নাকি ? 


পি। (বদ্ধিত-রোদনা ) আমার ঘরের লক্্রীকে কোথায় বিসর্জন দিলে 
গো 1--বাবাগে। 1--ও বাবা 1 

ম। পিসি-_-একটু ও ঘরে যাও না-_নামাকে কথাটা জান্তেই দাও। 

পি। জাম বাবা! জান; এর একটা বিছিত কর। সেই চামার 
মিন্সের নাকে দড়ি দিয়ে বদি এইখেনে টেনে আন্তে পারিস, 
“তবেই আমার মনের কালি ঘোচে বাবা । বাবারে! এমন ছোট 
লোকের ঘরে করেছিলি বাবা ! 

(পিসীর প্রস্থান )। 

ন। ব্যাপার কি কমল? আছি বাঁড়ী নেই, ছেলের অই ব্যাম, তিনি 
এসে হট করে নেগেলেন, কি রকম? এ দিকে ত কে রইল, 
যল, একবার উদ্দেশও নেন না--হঠাৎ এট! জন্ুগ্রচের কারণ 
কি, বল দেখি? 

ক। বোধ ছয় তিনিএদিকে কোথাও এসেছিলেন- ফেরত বেলায় 
ষন্ুকে দেখবার যতলবেই বাড়ীতে আমেন। আপনি যাওয়ার 
গর থেকেই আপনার পিসি ঠাক্রুণ সপ্তমে উঠেছিলেন। মা 
চুপহী ঝরে বহর.কাছে ধসে বসে কাদ্ছিল, তিনি ত এসে দেখ 
লেন এই । কাছেই মান্ষের চাষড়া, পিসীর সঙ্গে তার ছ'এক 


চাও 


সিসি পর 


ম। 


মা 
ক। 


ম। 
ক। 
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কথা হয়ে গেল। ফেরেন চব্বিশ ঘণ্টা! তার মেয়েকে পিসি অমনট' 
করে বলেন-_ 

তিনি পিসীকে বল্বার কে? আমি বল্ৰো, আমার পিসি- 
আমার পরিবার । তিনি এ বাড়ীর কে-_বা 55 


' কে-_যে তিনি তাকে বলতে আসেন ? 


এই রকম ছুচার কথা হবার পর, তিনি কিছু না বলে, বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। খানিক বাদেই দেখি, গাড়ী এনে 
উপস্থিত। খাকে বল্লেন, এস। মা আমার কাদায় গড়া, থে 
যা বলে তাইতেই “যে আল্তে। আমি বল্পম্‌, বাবু বাড়ী নেই, 
তিনি আম্মুন। এসে নয় পাঠিয়ে দেবেন-_তার অবর্ভমান 
নেগেলে তিনি রাগ কর্তে পারেন। তাতে আপনার শব 
উত্তর কল্লেন-রাগ করেন, আমার এমন ভাত আছে, আছি 
আমার মেয়েকে খাওয়াতে পারবো, এখানে এ রকম ভাত যা 
জার ওকে না খেতে হয়, তার বিহিত কর্বার জন্তেই আঁ 
যেয়ে নে চন্লম। এর ওপর আমি আর কি বল্বো বলুন? 
বটে,_তিনি সেই আমহার্ট স্টাটের বাড়ীতে এখন আছেন, না ? 
বোধ করি। | 

( পিনীর প্রবেশ ) 
মিন্সে যেন ছুগ্‌গো গ্রীতিমের চোরা বাবা--এমন বদচেহার' 
দেখিনি বাবা! 
আমি আস্চি। ( গ্রস্থানোস্কম। 
ঠাণ্ডা হোন্‌, খাওয়া! দাওয়া করুন্‌। এই. ছণতিন দিন তো 
খাওয়াই হয়নি, ও বেল! যার্বেন। এই তেতে পুড়ে, শেষ একটা] 
রাগারাগী করে আস্বেন। 


ওয় অঙ্ক, ২য় দৃশ্য ।] কাল পরিণয়। ৮১ 
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এসে খাব--আমি এখুনি ফির্বো। 
(প্রস্থান) 


ক। কি গ্রহর দশাই যাচ্চে_রোজ এক একটা নতুন হ্থাঙ্গাম। 


পি। 


কা 


তারপর্‌ সেখানে যে কি করে এলেন, তাও জান্তে পালুম না। 
(প্রস্থান ) 
(কম্পিত ম্বরে) ঘরের লক্ষ্মী বিনে ঘর যেন ধাঁ খা কচ্চে_ 
মাকে আমার নে আয় বাবা--ওগো এমন বউ কি কারও হয় 
বাবা-মাকে আমার নেআয় বাবা ! 
(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
তারক বাবুর অন্দর । 
কালী ও সারদা । 


খানিক বাদে সব্বাই ঘুমুলে বার্বাড়ীতে যাবি? ছ'জনে *বেশ 
একলাটী আমার ঘরে বসে বসে রামায়ণ পড়বে! অখন--কেমন ? 


সেখানে কেউ কোথাও নেই, গ্ুর করে করে পড়বো অথন-_ 


যাবি? 
হি হি হি- দিদি বাবুর সঙ্গে যাব দাঙাবাবু ! আমার রাত্তির 
বেলায় একলা! যেতে তয় করে। 


ম। তর কি? আমি মাঝে মারে তোর দিনিবাুর ঘরে আম্বার 


অছিদৈ কয়ৈ দেছে-বযবি অখন, যেই ওরা ঘুমুবে গলা খাকরি 
দোব, অয়ি তৃই আমার সঙ্গে বাবি--কুই যেন খুদুসনি! নয় ত 


৮২ কাল পরিণয়। [ওর অঙ্ক, ২য়দৃষ্ত। 
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আমি মাঝের দোরে তোর জন্তে দড়িয়ে থাকৃবো। অখন, তুই 


পা টিপে টিপে রকটুকু পার হয়ে আমার কাছে এলেই, আমি 
তোকে হাত'ধরে ন্যোব অখন। বেশ ত ছু'জনে কত ঠাকুরদের 
কথা কইব অখন, তার পর তোর যখন ঘুম পাবে, /চখন তোকে 
আবার রেখে যাব। 

কা। হি হিছি, বেশ ত দিদিবাবুও রামায়ণ শুন্বে? 

সা। শোনালে ত শুন্বে--ওকে কি আমি ভালবাসি, 'যে ওর কাছে 
রামায়ণ পড়বো? তোকে আমি কত ভালবাসি, তুই ষখন গান 
গাস্‌ আমার কত ভাল লাগে। নক্ষিটা যেওযেন তোমার 
দিদিবাবুকে বোলো! না,। আচ্ছা, তোকে পুতি কিন্তে টাকা 
দোবো অখন। অই তো দিদিবাবু আস্চে--যা। ও ঘরে যা, 
আমিও যাই-_খানিক বাদে আবার আদ্বো অথন-__যাস, নক্ষিটি ! 


( উমর প্রস্থান) 
( মোক্ষদার প্রবেশ ) 
মো। বি! 
( বীর প্রবেশ ) 
বী। কেনগা মা__তুমি বুঝি কত্বার ঘরে গিছলে ওপরে--স্্যাগা, এখন 
কেমন আছে? ] 
মো। ভাল আছে? 


বী। তা ্ট্যাগা, তা' কাক বাবুর সঙ্গে দেখা কল্পেই না বা কেন।_ 
নিজেই দেখা কল্পে না, আবার কাকা বাবু চলে যেতে, নবর 
গুপর কি রাগ! আচ্ছা তার দৌব -শ্ি? ভাঁকে তুমিই অরণ 
করে দিয়েছ--সে আবার কি করে কাকা! বাবুকে তোমার 
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শি পিন 


কাছে নেযায়। সে মাথার চুল ছোঁড়া, নবকে এই মারে ত এই 
মারে, তার পর এ ব্যথা ধরে কদিন পড়ে রয়েছে । সে যধন সবে 
ব্যথা ধল্লে বাবু, তুমি যদি দেখতে, _-আমি ছিলুম কি না--আমি 
কল্পুম কি হয়ে গেল। নব একেবারে ছুটেই দেরাজটা 

খুলে, কি একটা বোতল বার করে খাইয়ে দিলে--তবে আবার 
সহজে নিশ্বেস পড়তে লাগ.লো, তা নইলে তখনই গিয়েছিল। 

যো । মাঝের"দোর বন্ধ করেছিল্‌? 

রী। ওমা বদি দাদা বাবু আসে--দোর বন্ধ করবো কি? বাবা! এ 
বাড়ী যেন পাতাল-পুরী। বার বাড়ী যেন একটা পাড়া-_মাঝের 
বাড়ী যেন একটা পাড়া-_তেতুরে কর্তার মহল, সেঞু যেন 
একটা পাড়া । এ বাড়ীতে পাচ ছ' শো মানুষ ত হবে, 
তবে না? তা নয়, এত বড় হামারে বাড়ী, মানব ত সবে হুটীকি 
“তিনটা। বাবা! সন্ধ্যা হুল ত বাড়ী যেন গিলতে আস্চে। তুমি 
কর্তীর মহলে গিছলে, আমার গা ছম্‌ ছম্‌ কচ্ছিল। হ্্যাগা! 
তুমি যে ছেলেবেলায় কন্‌কেতায় ছেলে, সেখানকার বাড়ী নাকি 
সব একরত্বি। আমি কল্‌কেতা কথখন দেখিনি বাবু। হ্্যাগা! 
তোমার বাবা নাকি তোমায় ছেলেবেলা জেয়ে-ইক্কুলে পড়তে দিত? 

মৌ। যা-_তৃই শুগেষা__বকাসংনি। 

বী। ওমা তুমি খাও দাও--তবে ত? 

মো। আমি একটু বাদে খাব--এখন পড়ব, তুই ঘা। 

।ঝী। তা আমি বসে থাকি, তুমি পড়ো ন!। 

মো। যা না বাকু_- আষার বকাসনি। 

'বী-স্প্তাএর অ্ধ্য শোতঃগএ-্যছি তৌমার দরকার চয়? 

ষো। আমার ছরকার হবে নাঁ-তুই ভগেষ]। 


৮৪ 


কাল পরিণয়। [ ওয় অস্ক, বয়তূষ্। 


তবে যাই শুইগে। 
( বীর প্রস্থান ) 


মো। একটা দিন নক, একটা সপ্তাহ নত, একটা মাস নয়, একটা বছর 


নয়, একটা জস্ম নষ্ট হয় গেল। মিছিমিছি,অকাষে, প একটা 


'অন্ম নষ্ট হয়ে গেল--একি কম পরিতাঁপ ? কোন ভুলে-_কার 


তুলে--কার দৌষে-_এত বড় লোকসানটা হল ? কই আমি ত 
চুকিনি, চুকলে খেলতে বসে, যার সঙ্গে বসেছিনুম সে-_তার 
অপরাধে এ ভোগ আমার কেন? (বোতল ও গেলাস পাড়িয়া, 
পান) চুকলে সে-_বড় চুক চুকলে, ুমুদ্ধরে জল নেই ভেবে, 
পুকুরে নাবলে ) পুকুরের কতটুকু প্রাণ তা! বুঝলে না,_বর্ধার 
পূণৃতা দেখে ভুলে গেল, বৈশাখের কথা! ভাবলে না, যখন শুকিয়ে 
যাবে। শুমুদ্দর যে চিরকাল ফোলে, স্মুদ্ধরে যে বর্ষা নিদাঘ 
নই, তা ভাবলে না। আমার বুকের ভেতর ধরে না,'আমার 
যে ভালবাসা এত- সে যে অফুরপ্ত, অপরিমাণ-_দিন রাতির, 
জেগে ঘুমিয়ে, তাকে ভালবেসে যে আমার শ্রান্তি হত না, তা 
সে দ্বেখুলে না ত। (পানান্তে) খেলতে বসেই চুকুলে, পড়তা 
নষ্ট হল) সে উঠে গেল, খেল! ভাঙ্গল না, কাত-বদল হল। 
গোড়ার মান খুলে গেলে আর কি ছিপেমাছপড়্ে? না 
গোড়ায় তুল্লে আর খেলা শোঁধরায় ? পড়ত] জলে গেল। হৃষশটা 
হারে আমার ছঃখ হত না, কিন্তু এক গড়ে আট-তৃক্কপের ভোগ 
আর কত তুগি? এখন ভরসাক্স মধ্যে দান গুড়োনো--তা! কখন 
হবে, কি জানি? (পানান্তে) তবে বড় ষর্থান্তিক এই, তার ঢুকে 
ভূগলুম আমি--ঘোষ তার, মইতে হল-মআমার-ল অধোঁধ-বলে, 
আমার জন্সটা খানে-খারাপ হবে গেল। তাও একটা জন্ম কি 


০০ পপ 
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কটা জন্ম, তাই বাঁকে জানে? (পান) এ জীবন বখন 
গিয়েইছে তখন আর পরিতাপ কেন? বয়ে গেল!! গা তাসান 
দিয়ে আছি, হাওয়া যেথায় ঠেকাবে সেখায় ঠেকব। হাওয়ায় 
চলাট্ব-মন্দ কি? 
(সারদার প্রবেশ) 
সা। যেই মানুষ হলে, অমনি হীঁড়ি-ভের বাবা ! 
মো। তুমি ত আর আমার ভাই নও, যে তেক্স হব! 
সা। (বসিয়া) হলে বৈকি-_-আপনি আনাচ্চ, আপনি রাখচ, আপনি 
থাচ্চ, কই যে খৃ'টে খাওয়াতে শেখালে তাঁর ত একবার খোঁজ 
নাও না। 
মো। খাও না-_আমি কি বারণ কচ্চি? 
সা। , (পান) মণে ব্যাটাচ্ছেলে গে পর্ধ্ন্ত তুমি যেন একেবারে বিরহিপীর 
ভাঁব হয়ে পড়েছ-__ছেলে ফেলার পিরীত ফুটে উঠেছে বৃদ্ধি-- 
যো। ভাইকে না হলে, ব্যাটাচ্ছেলে আর কাকে বলবে? 
দা। (দাড়াইয়া) আলবোত বলব-্অমন ভায়ের মাথায় মারি জূতো--- 
আর যে ব্যাটা বেটাদের সে ভায়ের নামে মুখে নাল পড়ে, তাদের 
বাবার মাথায় মারি ুতো । কোন ব্যাটা বেটার আমি তোয়াক! 
রাখি? 
(প্রস্থান ) 
মো। (সারদার পথ চাহিয়া) কত ধণে জড়াচ্চ? আমায় যে জাবার 
মায় সুদ পরিশোধ কত্তে হবে, সেটা ভাবচ না? 
(পানাস্তে ) 
লোকে তগবানকে ডাকে, আমি পাপকে ভাঁকচি--এস পাপের 
অবতার! কে আছ, একবার নরক ছেড়ে আমার হৃদয়ে এস! 
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শপ শাহ 
আমার নিমন্ত্ণ। দাসী হব, আজ্ঞাকারিণী হব, যে মন্ত্র দেবে সেই 
মন্ত্রই গ্রহণ কর্ব, আমার হৃদয়ে এস, আমার আপনার ধন ! আঠে 
পাছে আমার হাজার পথ পড়ে রয়েছে, আমায় কেবল দেখিয়ে 
দে যাও কোনটায় আগে যাব, কোনটায় পরে। আলন্তে আমা, 
দিন যায়, আমায় কার্ধ্য করাও। 
( পান ) 
মো। ও কে রে--কেও যায়_-কালি না? 
( কালীর প্রবেশ ) 
কা। হি হি'হি" দিদিবাবু! তুমি ঘুমুচ্চ না? 
মো। এত রাত্তিরে একলা কোথা যাচ্চিস? 
কা। হি" হি", পাইখানায়। 
মো। সদরের পাইখানায়? 
কা। ঘিংহি', তুমি বড় ঠাটা কর দিদিবাবু ! 
মো। তুই ত বার বাড়ীর দিকে যাচ্ছিলি? 
কা। হি' ছি, একটা বেরালের পেছু পেছু তাড়া করিছিনুম। 
মো। সে বেরালটাও বুঝি পাইখানায় যাচ্ছিল? (উঠিয়া: 
চল দেখি, বেরালটা কোথা গেল দেখি? দোর খুলে গুলেঠ 
বেরালের উৎপাত হয়, আর রাত্তিরে দোর খুলে রাখিস নি। , 
কা। হি হি, আমি গুইগে তুমি বাও। 
মো। পাইখানায় বাবি নি? 
কা। হি" ছি", এখন যে আবার বড় ঘুম পাচ্ছে, আমি বাই | প্রস্থান, 
মো। সংসার খেলার_কোথাও ভাস, (কোথাও পাশা, কোধাও লুফো- 
চুরী, কোথাও আর কিছু। যাই মাঝের ছরটা দির আসা 
(স্থান) 
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[গিশা 


আমহাষ্ট ক্রীট-_-অন্নদা। বাবুর বৈঠকখান| | 
অল্নদা বাবু ও কিশোরী। 


কি। কাকেনচিঠি লিখচ বাবা? 

অ। মামার ম্যানেক্ারকে । 

কি । তোমার মামার বাড়ী ত কল্কেভাতেই 

অ। তা হলেও, যাওয়ার চেয়ে চিঠি ভাল। কে বড়লোকের বাড়ীতে 
ঢোকে ? পঞ্চাশ বেটা অকর্ধণ থোট্টা বন্দুক ঘাড়ে ঘুচ্চে--আমার 
দেখলে হাড় জলে বায়। এক এক ব্যাটার কুড়েমির দাম মাসে 
*১৭১৫ টাকা, ১ আর ব্যাটারা যেন সব সান্জাহানের প্টেত,র | 

কি। কেন চিঠি লিখচ? 

অ। মামার ছেলেটির বড় অন্ুখ, তাই লিখতে হয় লিখচি। 

কি। আমি আসবার আগের দিন আমাদের পাড়ায় বড় আগুগ লেগে 
ছিল, তোমায় বলেছিলুম? 

অ। বলেছিলি ভ। 

কি। তুমি সেদিকে গিয়েছিল, তা হলে দেখতে পেতে 

অ। আমার কথ! ছেড়ে দাও, 'ইহুজম্মে আর তোমাকে কখন সেিক- 
মুখ না হতে হয়, তার বন্দোবস্ত কর্ষো। একটা হাধোরে 
ছোৌঁড়ার হাতে পড়ে মেয়েটার কি ঈশা ন! হয়েছে । ভাগ্যে সে 
এন 'দিহনুষ, প্আর দিন কতক ন! গেলে কি মেয়ে ফিরিয়ে 
পেতুম (কিশোরীর প্রস্থান। 





কি। 
অ। 
কি। 
অ। 


কি।' 


অ। 


কি। 
অ। 


ম। 
অ। 
ষ। 
অ। 
ষ। 
অ। 
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কেন বাব ! 

কাল রাত্রে তোর কি অন্থথ করেছিল? 

না--- 

হ্যা, তোর বী বল্পে তুই রাত্রে কিছু খাস দাস নি। 

ভাল ক্ষিদে হয় নি। 

সকালেও তো শুনলুম খেতে বসেছিলি মান্্র। নাড়ী মরে গেছে_ 

না খেতে পেয়ে নাড়ী মরে গেছে। কাল থেকে একটা ওষুধ 

খা,নইলে তোর শরীর «সারবে ন।। 

ওষুধ কি হবে? অন্তু করেনি ত। 

সে আমি বুঝব । এখানে ছ' একজন লোক আসবার কথা আছে, 

&ঁদোরের শেকলটা টেনে দিয়ে, তুই ভেতরে যা। 

(কিশোরীর গ্রস্থান। ) 
চিঠিখান সেরে ফেলি। | 
(পত্র শেষ করিয়া পাঠ।) 

(ষণীক্রের প্রবেশ। 

মন্থ কেমন আছে? 

(পত্র পাঠ। ) 

ষন্ধু কেমন আছে? 

(পত্র পাঠ । ) ্‌ 

( বিলম্বে ) মন্থ কেমন আছে-_আপনি উনতে পাচ্ছেন নাট” 

কেমন আর থাকবে? তালই আছে। 
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ম। এই কাহিল অবস্থায় নাড়ানাড়ী না করে, সে একটু সারলে সব 
আনলেই পারতেন। 

| ওই পরামর্শটুকু দেবার জন্তে তুমি বদি তোমার বাড়ী থেকে 
এতদূর এসে থাক, ত1 হলে ফিরে যেতে পার। কোনরূপ পরা- 
মর্শের 'জামার এখন বিশেষ অনাটন নাই। | 

ন। হতে পারে, কিন্ত আপনি ভূলে যাচ্চেন যে মনু আমার ছেলে-_ 
আমার" অজ্ঞাতে তাকে স্থানান্তরিত করা আপনার অধিকার- 
ভুক্ত কার্য্য হয়নি। 

গ। আমার কন্ঠাকে স্থানান্তরিত কর আমার অধিকার-তুক্ত। 

ন_। আপনার কন্তা আমার স্ত্রী; আমি বর্তমানে তার ওপরই বা 
আপনার কিসের অধিকার, তাওতো! ভাল বুঝতে পাচ্ছি না। 

গ। বাবু! আমার অন্য কাজ আছে-_অধিকার-বোধ শিক্ষার প্রয়োজন 
ইলে তোমায় সংবাদ দেব, এখন আমায় অব্যাহতি দাও) কথা- 
বার্তা ত বেশ চাপকা পঞ্তিতের মত, এদিকে ত স্ত্রী পুত্রের 
গ্রাসাচ্ছাদনের সংস্থানে অক্ষম । 

ন। আপনার ও আক্ষেপে এখন ফল কি--কন্ঠার বিবাহের পূর্বে 
পিতার অবিবেচনাশীলতার পরিচায়ক মাত্র । স্ুপাত্রে কন্যাদান 
, করেননি কেন? যাক্‌, আমি আপনার বাড়ীতে আহারের অন্ত 
আসিনি-_-আপনি কার্ধা করুন, আমি একবার বাড়ীর তিতর 
মন্থকে দেখে চলে বাচ্চি। বিহিত যা! পরে ধার্য হবে! 

ন্স। মনু এখন একটু মুছে, ঠাকে গিয়ে বিরক্ত কোরা না। 

41 তার বিরক্তি অবিরক্তি আপন! অপেক্ষা আমি কি তাল বুঝি না? 

ম। তোধার' হাড়ীতে তুমি ভাল বোঝ, আমার বাড়ীতে আমি তাল 
কু অকর্থা, অক্ষম, লোকগুলো মাত্রেই ফাজিল হয় । আমার 
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৫* বৎসর বয়স হতে যায়, ডেপো ছোকরার বক্তৃতা আমি 
বিস্তর শুনেছি--তোমার ও বক্তৃতা স্থানাস্তরে বর্ষণ করগে। 
একটা হতভাগা বংশে পড়ে মেয়েটার ছাড় কালী হয়ে গেছে-_ 

ম। বটে? আমি তোমার কন্তাকে বিবাহ করায় তোমার 'বংশ পবিত্র 
হয়েছে জান ? কে তুমি ? তোমায় জানে কে 1 তোমায় চেনে কে? 
সম্বন্ধে নম্য বলে অনেক সয়েছি। কোন্‌ অধিকারে তুমি আমার 
অজ্ঞাতসারে, আমার বাড়ীতে প্রবেশ করে আমার স্ত্রী পুত্রকে নে 
আস ? দাও, এখনি এই মুহূর্তে আমার স্ত্রী পুত্রকে আমার কাছে 
এনে দাও। কিশোরি ! কিশোরি ! বাইরে এস, মস্থুকে নে এস, 
এখনি আমার সঙ্গে বাড়ী,চল। 

অ। দুর হয়ে যা আমার বাড়া থেকে-েঁচামিচি করিস ত গল 
ধাক্কা দেরান্তায় বার করে দেব। এতোর মত ছোটলোকের 
ঝুড়ী নয়, যে দিন রাতির ঠেঁচানিতে কাক চিলের তিষ্ঠোৰার 
জো নেই। বেয়াদব! পাজি! 


ম। কিশোরি !--কিশোরি ! 

(ভিতরে প্রবেশোদ্যম ) 
অ। (বাধ! প্রদান) তেওয়ারি! তেওয়ারি! 

(তেওয়ারীর প্রবেশ ), 
তে। হুকুম। 


অ। হামকো পুছন! বেগর, কাছে তুম আদয়ী লোগকা তিতব 
আনে দেতা 1? এ মাতোয়ালাকো দিকাল দেও, আবি নিকাল 
দেও, কুঠিসে। | | 

ম। কিশোরি | কিশোরি! কিশোরি ! - আসবে খাঁ? শুনবে না? 

তে। (মলীমতরকে জোরে ধাকা প্রদান, ও লীজ্ের পতন ) 


১ ৮ ইনি নি ৯১ 


| ম। চাই না-_তোমার মেয়েকে চাই না-_ামার ছেলেকে দাও, নইলে 
আমি পুলিস ডাকৃব-- 

অ। নিকাল দেও_স্থাম বোলতা হামার! ভ্কুতি লৈও ভ্ুতি মারকে 
নিকাল দেও-_ুয়ারকা বাচ্ছাকো-_( মণির দিকে পশ্চাত ফিরিয়! 
অরদা বাবুর পাদচারণ! ) 

তে। (মণিকে প্রহার করিতে করিতে বহিষ্ষরণোদ্যম ) 

ম। গেলুম 1 মনকে দাও, তোমার কন্তাকে আমি ত্যাগ কলম 
জস্মের মত পরিত্যাগ কলুম--পাপিষ্ঠা রমণী আমার এই নির্ধ্যা- 
তন উপভোগ কচ্চে | আমার মনকে দাও_এ নরকে এক 
মৃহ্র্তও আমি থাকতে চাই না আমার পুত্র আমায় ফিরে 
দাও। 

তে। শালা মাতোয়াল! | চিল্লানেকো আউর. জ্ঞাযগা মিলা নেই? 
শিকালো-_ ( ধাক্কা প্রদান ) 

(মণির দ্বারবহির্ভাগে পতন ) 
হাম, মালুম কিয়া শালা আপকো কই তাবেদার হোগা, ও 
কোন স্থায়? 

অ। বয়ঠো বাহার-_অন্বরমে ও আউর নেই ঘুসে, খবরদার। 

তে। যো হুকুম। (বীর প্রবেশ ) 

বী।' (সোৎকঠার ) বাবা! শিগগির বাড়ীর ভেতর আন্গুন। বাইরে 
গোলমালের সময় দিদিমণি তাড়াতাড়ি সি়িতে যেই নাকে, 
অধনি পড়ে'গে অজ্ঞান হয়ে গেছে, দাতকপাটা নেগেছে 
আমি মূখে 'দাখার এত জল দিলুষ জান হচ্ছে নাঁ। কেমন 
বোধ" হচ্ছে, শিগগির আনুন, ডাক্তার আঙ্গুন। 

অ। আয)! ( উভয়ের বেগে প্রস্থান ) 
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পানি 





চতুর্থ দৃশ্ট। 
শ্ামপুর। 
পথ। 
সারদা ও বর্জ। 
র। শু আলছে__ 
সা। তাই ত, তুই একটু সরে দীড়া_ওকে আমায় একটা কথা 


জিজ্ঞেস কত্তে হবে, তোকে দেখলে দাড়াবে না। 
( ব্রজর বৃক্ষান্তরালে অবস্থান 
শডুত প্রবেশ 
আরে শল্তুচাদ যে! এতদিন একেবারে গা ঢালে দেছ কেন 
লে দেখি! আমি এই তোমারই বাড়ীর দিকে যাচ্ছিনুম। 
চল, আমাদের বাড়ী চল। 


শ। না। ভাই! আমি আর বাঁড়ী থেকে বেরোব না প্রতিজ্ঞা করিছি। 


সা। 


আমাদের অপরাধ? মাইরি! তোমাকে কদিন না দেখে এমনি 
মনটার ভেতর হয়েছে। সে দিন বেজাও তোমার জন্তে ছুখ 
কচ্ছিল। 


শ। ঝাঁযাটা মার ব্যাটার মুখে। সেই ব্যাটাই ত আমার সর্বনাশের 


সা। 


গ্রোড়া। এখন দেশ গুধধু (লোক আমার, পেছনে লেগেছে। 
রাস্তায় বেরুলে সব ব্যাটারা, যেন বাধের পেছনে ফেউ লাগে। 
এত দ্বেশে মড়ক হয়, এ লৃঙ্কীছাড়া দেশে ত হবে না। 
সে দিন কর্তার সঙ্গে অতকদণ ধরে কি ব্ধবাহা হল, তা 
আমাকে একবার বল্পেও না। 


ও অঙ্ক, ৪র্ঘদৃশ্ত।] তির ৯৩ 


শ। ছাই কথা হল-_-কথা আবার কি? ককতগুলে গাছ কেটে 
ফেলবেন, বল্লেন। বুড়ো হয়ে তাঁর বাহাত্তুরে ধরেছে। সে 
দিন আমার সঙ্গে শেষে যে কীত্তিটা কল্পেন! ছঃখের অবস্থায় 
পড়ে অনেককেই চিনে নিনুম । 

সা। গাছ কাটবেন কি ? 

শ। তিনিই জানেন, কি বল্লেন একটা কেটেছেন, আর বাকীগুলোও 
কাট বেন--পেছনের বাগানের বুঝি? চুলোয় যাকগে ভাই! আমি 
আর কারও কথায় থাকব ব্রা, আমার কথায়ও যেন কেউ থাকে 
না। গরীব লোক, ছুঃখু চিন্তে করব, থাকব। কাজ কি 
পরের কথায় জড়িয়ে? 

সা। এই কদিনের ভেতর যে তুমি একেবারে পরমহংস হয়ে 
গেছ, দেখচি। ছেলেমান্ধী কোরো না, আজ বিকেলে যেও। বড় 
দরকার আছে, যদি ন! যাও নবাকে দিয়ে তোমায় ডাকতে প্রাঠাব। 

শ। খবরদার! খবরদার! তাকে পাঠিও না। কেন একটা খুনো- 
খুনি ঘটাবে? সে দিন সে ব্যাটা হড়কে পালিয়েছে বলে, 
আর আমার হাতে পড়লে রক্ষে থাকবে না। আমি তোমায় 
বলে দিচ্চি, সে ব্যাটা কখনও যেন আমার স্ুমুথে পড়ে না। 

সা। আচ্ছা, তোমার এ হুল কি? তুমিকি সত্যি সত্যিই খেপলে? 
ওদের কথায় রাগো বলেই তো৷ ওর! রাঁগায। ছুদিন যদি না 
রাগো, যদি ওদের কথ! হেসে উড়িয়ে দাও, তা হ'লে আর 
কি ওরা তোমার রাগা্ডে আসবে? খ্যাপো! বলেই খেপিয়ে 
স্থখ পার, না খেপলে খ্যাপার কাকে? 

শ। আমিন্ত'সে দিন, রাগিনি। রেগেছে রেগেছে কোরে, আমাকে 
রাপ্নালে। 
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সা। আচ্ছা, আমার হাতে হাত দাও দেখি। বল, আর মোটে 
রাগবে না, যেযা বলবে হেসে ওড়াবে, শুনেও শুনবে না, যেন 
কে কাকে বলছে-_ 

শ। আচ্ছা, এই তোমার গ! ছয়ে দিবিবি কলম, হেসে উড়িয়ে দোৰ_ 
আমার গায়ে গণগণে আগুণ ছড়িয়ে দিলেও আর আমি রাগ 
করব না, হেসে উড়িয়ে দোব। 

সা। দেখো ? 

শ। দেখো। 

সা। দেখো ? 

শ। দেখো । 

সা। দেখো? 

শ। দেখো। 

সা। বস্‌ তিন সত্যি। তবে বিকেলে আমাদের বাড়ীতে যাবে ? 

শ। কায কি ভাই? সেই বেজ! ব্যাটাচ্ছেলে__আছে 

সা। আবার সেই কথা? আর বেজা কোথায়? বেক্কাতো শয্যা 
গত-_তার যে বড় ব্যাম-_সে যায় বায়__জ্বর, বাত, উঠতে 
পারে না। 

শ| অইদেখ, অত বাড়াবাড়ী সইবে কেন? বাড়লেন আর পড়লেন। 
এমনি মজাটি-_আমার সঙ্গে বাদ করে ক'দিন বীচবে জাছু? 
2৮ অই শোরা শেষ শোয়া। 
তুমি দেখে নিও সার! আমার 'কথ! মিলিয়ে নিও। 

সা। যাক, ভাছলে ও বেলা যাচ্চ। 

শ। নিশ্চয়, যাবই। আমি কদিন বাব যাব ভাবছিপুর্ম, হয়ে ওঠেনি। 
(সত্রাসে ) সার, এখন যাই। (করত গমনোদ্যম ) 
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সা। কি হল আবার? শোন- শোন। 

শ। না ভাই! ওই এক দঙ্গল ছেগে আস্চে। ওই ছোট লোকের 
বাটাদের জালায় আমার পথ চলবার জে নেই। 

( ব্রভের বৃক্ষান্তরাল হইতে নিক্রমণ ) 

র। ওদের নমাগে ত আপাততঃ ব্রজ্ববাবুর প্রবেশ । কোথায় ' যাবে 
ঠাকুরদা ! এত দিনের পর দেখা । তুমি আমায় এতটা ভালবাস 
তা তত্মাগে জানতুম না, লুকিয়ে আঙ্গ তোমার প্রেমটা বুঝে 
নেওয়া গেল। 

সা। (শল্তুর প্রতি জনাস্তিকে ) হেসে ওড়াও, হেসে ওড়াও, বেশী 
কথা! বলবার সমর নেই, হেসে ওড়া9। 

শ। (মলিন হাসোর সহিত) তবে মে গুনছিলুম তোর ব্যাম রে 
ব্যাটাচ্ছেলে ! তুই যাস যাস__ 

ব। তোমাকে না যাইয়ে, আমাদের যাওয়াটা কি ভাল হয় ঠাকুর দা'। 

শ। (হাসিতে ২) তোর বাবাকেলে ঠাকুরদা'রে ব্যাটা! 

ব্। তোমাকে হরিবোল দে আগে জলসই করি, তবে ত? 

শ। দেখ সাক! বাড়াবাড়ী কচ্চে। 

লা। হেসে ওড়াও দাদা । খুব সাবধান, ফেসে ওড়াও | 

শ। (হাসিতে ২) সেদিন আর নেই, এখন আর আমি রাগি না। 
' বয়ে গেছে রাগ কত্তে, কি বল সাক! বকে মরে মরুকগে না, 
শালার-বেটা-শালা । রাগলে এতক্ষণ এ মুখ ভূতিয়ে সোজা কতুম। 

ব্র। আর বাঁগো জরা, তা কিখখনিনা? এখন ত নিজেই মালা জপ, 
আর হরিবোল-_হরিবোল-কর। 

শ। শালার ধষঞ্জ শোন সার! তুষি যে বল দেখ দেখি আহার 
দোষ আছে? 
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সা। খুব হু'সিয়ার ভাই! হেলে ওড়াও, হেসে ওড়াও, হাঁস--হাস। 

শ। (কষ্টে হাসিয়া) আমি যাই ভাই, পাঁচ গুথেকোর ব্যাটাদের 
মুখ না দেখাই ভাল। যে ছোটলোক ব্যাটার হেসে উড়িয়ে 
দিলেও তবু বলে, তারা কি আবার মানুষ ? 
| (বালকের দলের প্রবেশ) 

ঝ।দ। বল হরি, হরিবোল, বুড়ো মড়াকে খাটে তোল । 

সা। (শল্তুর প্রতি) ভ্যালা মোর দাদা ! এই সময় হেসে 

শ। হাঁসচি ত সারু ! তবু ব্যাটার! ছাড়ে না কেন ভাই? তুমি একট 
বলে দেখ না। 

সা। হেসে ওড়াও, হেসে ওড়াও, হা'সিয়ার ! রাগ কোরো না। 

(শল্তৃকে ঘেষ্টন করিয়া) 

বা দ। বল হরি, হরিবোল, বুড়ো মড়াকে থাটে তোল--. 

শ। ত্াচ্ছা, না রেগে হাসতেই হাসতে ব্যাটাদের ফষালয়ে পাঠাহ 
দেখ সাক ! পাল্যস কেন--ওরে ও ছোট লোকের ছেলে ব্যাটা 41 


পালাস কেন? 
বাদ। বলছরি, হরিবোল, (ইত্যাদি) ৰ 
(হাসিক্া উড়াইতে উড়াইতে শল়্ুর বালকগণের সহিত সম্মুখ 
সমর, পতন, উত্থান, পলারন এবং 
বালকগণের গশ্চান্ধাবন ) 
ব। হেলে ওড়াজে না, উড়ল। 
সা) এছহলকি? 
ব্র। কঠিন ব্যাররাম। 


€ উত্তরায় প্রস্থান ) 





ওয় অঙ্ক, ৫ম দৃশ্তা।] কাল পরিণয়। | ৯৭ 
পঞ্চম দৃশ্ঠ। 
মণীন্ত্রের বৈঠকখানা। 
কমলাকান্ত ও তিনকড়ি। 
ক। কত দেরী হবে? 


তি। এলেন কলে। তবে এসেই আবার ঠাকে এখুনি যেতে হবে। 
আজ মেইল ডে, আজ সারাদিন ঠার নিশ্বেম ফেলবার অবকাশ 
নেই। তবে সেই সন্ধ্যাবেলা একেবারে নিচ্চিন্দি হয়ে এসে, খানিক- 
ক্ষণ থাকতে পারবেন । আজ কদন হল? 

ক। তিন দিন। পরপ্ দুপুরবেলা! জর হয়েছে, সেই 'দন, রাত্বির থেকেই 
অন্ঞান। জ্ঞান আর কিছুতেই হচ্চে না। "দিন ছু*রান্রি চোক 
চাননি । কি হবে তিনকড়ি বাবু? 

তি। তয়কি? মারক্ষা করবেন। কিছু ভয় নেই। 

ক। বাঝুকি বিরক্ত হলেন? 

তি। মহ্হাভারহ ! বাঝু কি বিরক্ত হবার লোক? এ কালে অমন 
মান্য জন্মায় না মশায় ! বিশেষ মণিবাবুর ওপর তার প্রাণ 
ঢালা। এই ষেগাড়ী লাগল। 

( জগর্দীশবাবুর প্রবেশ) 

জ। ( কমলাকাস্তকে প্রণাম করিয়া) তার পর-_বাপার কি? বিছেন 
থেকে উঠতে পাচ্ছে না? 

ক। (কাদিতে কাঁদিতে) কি হুবে বাবু-কি [হবে। বাবা দিন. 
ডু'ক্ত্রি' টোক চাননি, অজ্ঞান, ডাকলে সাড়া নেই। বাবু! রক্ষা, 
করুন। 


স্পা পল সমস পিপি আসিল ৯৫৫ 


কাল পরিণয়। [ ওয় অঙ্ক, ৫ম দৃষ্ত। 


জ। চুপ কর, ঠাকুর! বিপদের সময় ব্যস্ত হতে নেই। কোথাও চোট 


ক। 


ভ। 
ক। 


জ। 
ক। 


ভ্। 


ক। 


টোট বেশী লেগেছে। 

চোট ছু, তিন জানসগায় লেগেছে, তবে কতটা লেগেছে তা আমি 
ফেমন করে বলব। 

তুমি যখন গেলে, তখনও রাস্তায় পড়ে রয়েছে? 

ও'র এখান থেকে যাবার রকম দেখেই আমার কেমন মনটা ছ'যাং 
করে উঠল। ভেবে চিন্তে আমিও বেরুলুম। ও'র, শ্বগুর-বাড়ীর 
সুম্খোন্ুম্থী হয়ে দেখি, দু'জন ভদ্রলোকের কাধে ভর দিয়ে আস্তে 
২ আসচেন, কপাল দে রক্ত পড়চে। আমাকে দেখেই বেদে 
উঠে বল্লেন, কমল! আমায় নি্দম মেরেছে, বলেই স্বপুর-বাড়ীর 
দিকে দেখিয়ে দিলেন। আমি রাগে অন্ধকার দেখলুম। সেইথান 
থেকে এক লাফে ও'র শ্বপ্তর-বাড়ীর রকে উঠে, দরজায় ঢুকতেই 
এেক বেটা দরওয়ান আমায় দেখে তেড়ে উঠল, অমনি তাকে এক 
লাঠি । বাটা চেঁচিয়ে উঠে ভুঁই নিলে; এমন সময় রাস্তার 
কতকগুলি ভদ্রলোক এসে, আমাকে ধরে বাড়ীর বার করে নিএসে 
বুঝুতে লাগল। আমার যেন হঠাৎ চমক ভাঙ্গ ল। পাশে একখান! 
ভাড়াটে গাড়ী যাচ্ছিল, তাইতে বাবুকে তুলে বাড়ীতে নিএলুম। 
এই ঘটনার তিন দিন আগে থেকে বাবুর স্নানাহার বন্ধ, শ্যামপুর 
গিছলেন। 

হ' লাঠি গাছটা ওর শ্বপ্তরের মাথায় পড়লেই ঠিক হত। 

কি হবে বাবা! বাবুর কবে জ্ঞন হবে? 

তয়কি তোমার? ব্যামকি আর হয় নাস্-ভাল হবে চিন্তা কি? 
ডাক্তার এয়েছেল? 

ডাক্তার বাবুকে কাল খবর দেওয়া হয়েছিল, আসবেন বলেছিলেন, 
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এ এপস প্পস্প বসতি নপান্পিস্পিসিশিসপস্পি সপীসপিসপিসস্পিসসপ 


জ। 
ক। 
জ। 
ক। 


জ। 
ক। 


আসেননি। আজ আবার এখুনি আসবার কখ! আছে--বলেছেন 
৯টার সময় আবেন-_তা ৯টা ত প্রায় হল। তারও কিছু পাওনা 
হওয়ার দরুণ, এদানী ততটা চাড় নেই। 

সেই ত মণির ছেলেকে দেখে ? 

আজ্ঞা হ'!। 

তবে আর কি, সে ত অনেক পয়সা খেয়েছে? 

তা ওষুধে, ভিছিটে, গেল তিন বছরে জাট দশ হাজার টাকা 
খেয়েছেন। বিলেত ফেরত বড় ডাক্তার, ভিজিটই ত আট টাক1। 
হা 

আপনি বই বাবুর আমার ত্িকুলে এখন কেউ নেই। ঘেস্রী 
পুন্ধের জন্যে বাবু আজ পথের ভিথিরী, তাদের হতেই বাবুর 
আমার আজ এই অবস্থা চল। নইলে মাতামর চক্ষের তারা 
ছেলেন, সে মাতামোই বা পর হবে কেন, আর নিজের পৈতৃক হা 
খুদ কড়ো ছেল, তাই বা ঘুচবে কেন? (সরোদনে ) বাবা! 


, আমার বাব,কে বাচাও ) বড় দুঃখী মণি বাবুং তাকে তুমি বাচাও 


এই যে ডাক্তার বাব, এয়েছেন ? 


বাবা ! 
জগদীশ্বর তোমায় রাম-রাজেখর কর্ষেন। 
(ডাক্তারের প্রবেশ ) 


ভা। কি হয়েছে মপি বাবুর? | 


ক। 
ড়া। 


ক। 


বড্ভ ব্যাররাম,। ডাক্তার বাবু! 

কাল আমায় আসবার খবর 'মা দিরে, তিনি আমার দাগয়াইখানায 
গেলেন না কেন ? 

আজ ভিঃ দিন তিনি শব্যাগত, অজ্ঞান। 


১০৪ কাল পরিণয়। [ও অঙ্ক, ৫মদৃশা। 


পি পা জিউস 


ডা। আজ সকালে পার্ধী করে নেগেলে না কেন? 

জ। সেব্যায়রামী--তার ওপর পার্বী আনিয়ে তাকে তুলে আপনার 
কাছে নেযান-_-তার চেয়ে আপনি সুস্থ শরীর, নিজের গাড়ী 
ঘেঁড়াও আছে, রোজ সকালে সারা সহরটা ঘুরেও বেড়াতে হয়, 
সেই ঘোরার মাথায় একবার নয় এসে দেখেই গেলেন, তাতে আর 
মহাভারতটা অশুদ্ধ হয়েছে কি ? মোকন্দমা ত গোটাকতক টাকার, 
তা হবে অথন, ,আপনি ঠাণ্ডা হোন। আর গরীবের আট দশ- 
হাজার ত খেয়েওচেন-- 

ডা। ০ 26 ও 10৩ 01105 61101! কে তুমি? 

জ। বাবা! তোমার সে এখন চোদ্দ পুরুষের শ্রাদ্ধ কত্তে পারি না। 
এক দেখবে ত দেখ, নইলে পাঁতলা হও, আমর! অন্ত ডাক্তারের 
ব্যবস্থা করি। 

ড। ০০ 108) 016256 90015611 2ট্ট দাঃ) 900 11৩. | 

জ। সেইভাল। তিনকড়ে! 

তি। আজ্ে। 

জ। গাড়ী নিয়ে ডাক্তার হরিশ বাবুর কাছেগে মণির অবস্থাটা বলে 
আমার নাম করে বলবি, আধ ঘণ্টার ভেতর যেন তিনি আর এক- 
জন কি ছুজন বড় মুব ডাক্তার মলে, এইখানে আসেন ।, বা 
খরচ ম্াগে। . আক বাড়ীতে গে ছু কর, একটা বামন, পাঠিয়ে 
দিবি। তিনচার্‌ দিন, যে ক'দিন মণির গন্থুখ সারে, অন্ততঃ কমে 
আমি এখান থেকে নড়তে পার্ক দা জোন বিলে কার ইন 
ৰ! দরকারী কাগজ পত্র এলে, বারুষে্ এখানে নি, তাসতে বলবি, 
বুঝলি? আর তুইরিষ্ালে পমাসবি। | | 

তি। যে আজ্ে--জাজ মেল ডে-. 





সণ 
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জ। আমি যখন এই রকম অজ্ঞান হব, তখন কে যেল ডে দেখ 
বাবা! যা। 
(তিনকড়ির প্রস্থান) 
জ। ঠাকুর! চল দেখি, মণির ঘরে বাই, দেধি। মণির সে পিসি 
ঠাকরুণৎগেলেন কোথায়? 
ক। হরিহরি! তিনি কাল তল্লি তল্লা বেধে, কোথায় কে এক তার 
দ্যাওর২পো৷ আছে, তার বাড়ীতে যাত্রা করেছেন। 
জ। বাঃ। ছোকরা ভাগ্যবান !! 
(উভয়ের অন্নরাভিমুখে প্রস্থান ) 


এ 


( পটক্ষেপণ। ) 





চতুর্থ অক্ক। 
প্রথম দৃশ্য । 
স্টামপুর-_তারক বাবুর কক্ষ। 
বিকাশ বাবু, তারক বাবু, ও শক্ত । 

বি। চার বংসর-- 

তা। চার বংসর? 

বি। তিন বতসর, দশমাস, তা হলেই চার বংসর বল্তে হবে। 

তা। কেউ কিছু বল্‌্তে পাল্লে তা_ কোথায় আছে, কি কোথায় গেছে? 
কি এমন কোন বন্ধুবান্ধব পেলেন না, যার কাছে চিঠি পত্র পাঠায়? 

বি। ছনপ্রাণী না-_সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ। আছেন কি না আছেন, সে 
বিষয়েও অনেকের দারুণ সন্দেছ। 

তা। বটে আপনি স্বয়ং সন্ধান করেছিলেন ? 

বি। কলিকাতায় আমি স্বয়ং করেছিলাম। বে তারিখে আপনার পণ 
আমাদের আফিসে পন্নছায় তার পর দিন থেকে আমি অনুসন্ধান 
আরম্ভ করি। মণীন্্ ইদানী বাগবাজারে থাকতেন, সেখানে 
তীর বন্ধু বান্ধব উআধীয়াঁদি 'ষ্িলির কাছে পৃথক পৃথক গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করি; সকলের কাছেই প্রায় শেষ  কথা-_নিরুদ্দেশ 
কোথায় বল্‌তে পারেন না। 

তা। ভার সংসারে কে কেছিল? 

বি। স্ত্রী, এক রা পুর, পিসীমা, এবং তাঁর পিতার আমলের তাদের 
গদত্তা এক ব্রাঙ্ছণ, নাম কহলাকাত্ত। 
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তা। 


বি। 


তা। 
বি। 
তা।। 


পা সি সি টপস প্রি 


কমলাকান্ত--কমলাকান্ত-_-ছ', ছিল বটে। তা! এদের সঙ্গে 
দেখা কত্ত পেরেছিলেন ? 

চেষ্টার ক্রুটী করিনি। স্ত্রী পুত্র তার শ্বপুয়ালয়ে। সেখানে হাই, 
তার শ্বগুরের সঙ্গে সাক্ষাত করি, তিনি সার মাতুলের উত্তরাধি- 
কারিত্বগ্ুত্রে আজকাল কলকেতার একজন চৌখুড়ীওলা বন্ধ 
আমীর। দরওয়ানদের ভিড় ঠেলে কষ্টে দেখ! কল্পেম বটে, কিন্ত 
কোন কাব হল না--মণীন্তর বাবুর নাম উচ্চারণ করবামান্র আমাকে 
সবস্থানে প্রস্থানের উপযোগিতা! জাপন করে বল্লেন, সে নাম তার 
গৃছে নিষিদ্ধ। 

যাক, আপনি উইলের খসড়া এনেছেন ? 

এনেছি, পড়ি শুহ্থন। 

সময্লান্তরে--মোটের উপর বলুন। 


বি। মোটের ওপর আপনি যেমন যেমন বলেছিলেন। আপনা অবর্থ- 


মানে আপনার সমন্ত ভৃসম্পত্তির অদ্ধেক আপনি আপনার দৌহিজ 
উ্রমাম মপীজ্নাথ রায়কে, বা উদ্ত মণীক্রনাথের অবর্তমানে, 
তীহার স্ত্রী অথবা পুত্র বা! পৌন্্র যে কোন ওয়ারেশ জীবিত থাকিবে 
তাহাকে, দান করিলেন। বক্রী অদ্ধেকের, আপনার অবর্তমানে 
আপনার অন্ত দৌহিত্র শ্ীমান্‌ সারদাপ্রসাদ ও তাহার সহধর্শিদী 
প্রীমতী মোক্ষদানুন্দরী দাসীকে পৃথক এবং সমান ভাবে, উত্তরাধি- 
কারী সাব্যস্ত করিলেন। $উক্ত সারদাপ্রসাদ ও তাহার সহধর্িণী 
মৌক্ষদানুন্দ্রী ইচ্ছান্ু্সারে একত্রে, অথবা পৃথকভাবে, 
তাহার প্রাপ্ত সম্পত্তির মালিকানী-সত্ব ফাবজ্ীবন ভোগমখ্খল 
করিতে পারবেন ) দান বিক্রয়ের ক্ষমত! থাকিবে না) তাহাদের 
অবর্ভমান তাঁহাদের ওয়ারেশগণ এ সম্পত্তির অধিকারী থাফিবেন। 


৮৬৪ 


শপ পাস সি সপ্ত ৩ ০৩ সী পিসি ৯৫ আপনি পপি 


তা। 


বি। 


ভা। 


ন্‌ 


বি। 


তা। 


তা। 


শ। 
ভা। 


কাল পরিপয়। [ ৪র্থ অন্ধ, ১মদৃষ্ত। 


৯ পট আমলা পাপা পাপ, 


পরস্ত তাহাদের ও়ারেশ অবর্তমানে, তাহাদিগের অধিকার-দত্ব 
উক্ত মণীন্ত্রনাথকে বা! তাঁহার ওয়ারেশগণকে পহছিবে। আপনার 
সফিত নগদ টাকার ৫*১*০* আপনি আপনার গৃহস্থ পৈতৃক 
বিগ্রছথের নামে উৎসর্গ করিলেন, এ টাকার স্থদে তাহার সেবাদি 
সম্পন্ন হইবে। বক্তী সমস্ত টাকার মধ্যে দাস দালী এবং অন্তত 
ছুই এক জনকে আপনার ইচ্ছানুষায়ী দান বাদে অবশিষ্ট, আপনার 
প্রথমোক্ত দৌহিত্র ষণী্ত্রনাথ, বা তাহার অবর্তমানে তীহার 
ওয়ারেশগণ, সম্পূর্ণ অধিকারী । আপনার স্থাবর সম্পত্তি_- 
আচ্ছা, হলেই হবে। রেজেষ্টারী হবার আগে আমাকে এক- 
বার আপনারা দেখাবেন ত, না দেখে ত আর আমি সই 
কচ্ছি না। | 
তার আর সন্দেহ আছে? কুড়িবার হদি আপনার ইচ্ছা! হয়, তো 
ফুঁড়িবারই আমাদের বদল কত্তে হবে। 
তা বড় আশ্চর্য্য নয়, কত দিন যে এমন করে আমাকে বাচতে 
হবে, তা কিছুই বলতে পারি না। নবা! বাবুর ম্বানাহারের 
উজ্জুগ কর। | 
যে আজ্ঞে। বাবু আপনি বাইরে আনুন । 
চল। (তারক বাবুর প্রতি ) যাবার আগে আপনার সঙ্ে সাত 
হবে? 
হবে বৈকি। 

। বিকাশ বাবুর. ও নবার প্রস্থান ) 
স্লীহরি ! ভ্ীহরি । ভ্রীহরি। 
ছি ছি ছি আপনার-_আঁমি এখন তবে যাই মশায়! 
আঙ্ছ। শত্তু বাবু! এখন বাও। জামি ভোমায়' ডেকেছিলাষ, 


৪র্ঘ অস্ক, ১ম দৃস্ত।] কাল পরিণয়। ১৪৫ 





৮৪ 


তা। 


ভা । 


ৰী 


জ্স ্ি ল্প্পা তাস এ অর এ 


তোমাকে আমার উইলের একজন সাক্ষী হতে হবে। তা আজ 
হল না, যেদিন দরকার হবে তোমায় খবর দেব। 


আচ্ছা, এখন তবে আসি। 

(প্রস্থান ) 
ততভাগ। আমাকে ছুরী মেরে, নিজে মল। ভগবান! ভুলের 
মাণুল যে ভয়ানক বুক-শূল দেখছি । 

ৃ্‌ (বীর প্রবেশ ) 


কর্তাবাবু গো! আমার কি কল্লেগো! ওগো তুমি কুইল কচ্চ 
গো! ওগো আমার কালীর কি কচ্চ গো। ওগো আমরা বে 
জন্মের মত গিইচি গে! 

রাম রাম! আমি চম্কে উঠিছি। আমি কুইলই নয় কচ্ছি, 


আমি ত এখনও মরিনি বাছ!! তুমি অত চীৎকার করে কাদচ 


কেন? 
কেন কাদচি তা কি বলব। ওগো মাথার ভেতর যে আগুণ 
জলচে। ওগো কুইলে আমাদের মা ঝীর একটা বন্দোবন্ব কর। 
আমর! কোথায় দাড়াব গো, আমাদের ভিক্ষে চাইলে, ভিক্ষেও যে 
কেউ দেবে না গো! 

তুমি আমার বাড়ীতে বিস্তর দিন দাসীবৃত্তি করেছ, কচ্চও ৷ যে 
রকম উচিত বুঝিছি সেই রকম বন্দোবস্ত তোমামেরও করিচি। 
আর এক বা, আমার মৃদ্াই হদি হয়, তো সারদা বাবুর কাছে 
থাঁ্বে, তোমাদের ত কেউ তাড়ায় নি। 

বাবু !$সেদিন যেল না হয়" তাহলে এ বাড়ীতে আর জল ছোঁব 
না! আমরা ছুংখী গরীব, ছোটলোক ; তা বলে কি জামাদের 

ঘেয়া! নেই? নদীতে ডুবে মর্ব, না খেতে পাই দাতে দাঁতে টিপে 


ঝী। 


তা। 
বী। 
তা। 
বী। 
তা। 
ঝী। 
তা। 
ৰী। 


তা। 
ঝী। 


'কাল পরিণয়। [ ধর্থ অঙ্ক, ১ম দৃত্ত। 





০০০০০ 


পড়ে থাকৰ, তবু বড় বাবুর মুখ দেখ.তে পার্ক না বাবু। বাবু! 


আমাদের একটা নুবন্দোবস্ত আপনি কর। ওগো! খুঁড়োটুকুর 
কি হবে গো! 


তবমি কি বলচ আমি ভাল বুঝতে পাচ্ছি নি হান 


খুলে বল দেখি-- 

আপনার নুমুখে কি বলব বাবু! তা বলতে পার্ক না, কর্তাবাঝু। 
আপনি একটা যা হোক আমাদের কিছু কর। বখন হয়েছে 
তখন তাকে তো মেরে ফেলতে পার্ব না। গু'ঁড়োট্ুকুর একটা 
কিনার! কর বাবু! 

কার গুঁড়োট,কুর?  « 

কোন মুখে বলি--আমার কালামুখী মেয়ের-_ 

তোমার মেয়ের কি ছেলেপুলে আছে? 

এখনও হয়নি--তবে ও মাস আর কাটবে ন।-_ 
সেকি? তোমার মেয়ে গর্ভবতী? 

(নিরুত্বর )। 

সে না বিধবা? 

ওগে! বড় বাবু সে বিধবার সর্বনাশ করেছেন। সে জর্বনাশী 
বড় বোকা, ভাল মানুষ, তাই বুঝে বড় বাবু তার মাথায় বজ্ঞাঘাত 
করেছেন-__তার ধর্ের পথে জন্মের মত কাটা দিয়েছেন। 

( মৌনাস্তে ঝি! সকলে তোমা? এ কথ! বিশ্বাম করবে কি? 
বাবু! আমার মিথ্যে বলে লাভ কি? এপাপ কথায় তমার মুখে 
কালি পড়া বই, আমার কি গৈরব আছে? বাবু! খামি বামুনের 
পায়ে হাত দে বলব, গঙ্গাজলে গলা পর্য্যন্ত ডুবিয়ে বলব, কালী- 
ঘাটের কালীর মন্দির ছয়ে বল্ৰ-_ 


চর্থ অন্ক, ১ দৃষ্তী।] কাল পরিণয়।' দ্র 


শপ দি পলি সত 


তা। 
ঝী। 
তা। 


শত ৫ 


শপ পন পিপাসা 
বি। ভুমি এখন বাও। আমি তোমার বিষ বিবেচা কল? 
বাবু। 
আর.কথা করো না--এখন বাও। (বীর প্রস্থান) 
নবা! 
(নবার প্রবেশ ) 


তা। শিগগির আমার কাছে একবার যোক্ষদাকে ডেকে দে, বল্ৰি 


মো। 
তা। 


এখুনি আসে । তোর আস্বার দরকার নেই। 
( বার প্রস্থান ) 
(কিয়ৎক্ষণ পরে মোক্ষদার প্রবেশ ) 
আমাকে ডাকচেন ? 
ই! বোস। (মোক্ষদার উপবেশন ) মোক্ষদা! তুমি সম্পর্কে 
আমার নাত-বৌ, কিন্ত আমি তোমাকে দাদা-শ্বগুর়ের চক্ষে কখন 
দেখিনি । তোমার বাপের মত বন্ধু সংসারে আমি কখন *পাইনি, 
আর পাবার দিনও নেই । তোমার বাপ তোমায় যে চক্ষে দেখ 
তেন, আমি তোমায় সেই চক্ষেই বরাবর দেখে এসেছি, এখনও 
দ্বেখি। তুমিও আমার সেছের ষথে্ প্রতিদান দিয়েছ। বল্‌্তে 
কি,হাজার অনুথের মধ্যে, তোমার সেব! বত্বের সুখেই আমার 


এ বয়সের এ কটা দিন সচ্ছলে কা্টচে। মোক্ষদা! আমি আজ 


মো। 
তা। 


তোমার কাছ থেকে একটা! গুরু ব্যাপারের তন্ব অনুসন্ধান কৰ) 
তুষি জ্ঞানবর্তী, বিদূষী, স্্বকারণ-লজ্জা পরিত্যাগ করে, বালিফা 
ক পিতার নিকট যেমন্অবাধে মনোভাৰ প্রকাশ করে, তুষি 
তেমৰি করবে কি? 
কর্বা। ফিবধুন? 
আমি উইল কচ্চি গুনে, আমাদের বাড়ীর বী আমার কাছে এই- 


মো | 


তা। 
মে! । 
তা। 
মো। 


তা। 
মো। 


তাঁ.। 
মো। 


তা। 
মো। 
তা। 





কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ১মনৃত্ঠ। 


পিসি লালন 





মাত্র কেঁদে এসে পড়েছিল, এবং তোমার স্বামীর নাম তার 


কন্তার নামের সঙ্গে সংশ্রিষ্ট করে, একটা কুৎসিত অভিযোগ 
কচ্ছিল। তোমার জ্ঞানতঃ সে অভিযোগ কি প্রকৃত? 

আমার জ্ঞানতঃ প্রকত। 

প্রকৃত? 

আমার জ্ঞানতঃ প্রকৃত । 

তুমি সতা বলছ? 

আপনার স্ুমুখে আমি কখন মিথ্যা বলিনি, আর অকারণে মিথ 
বলাও আমার অভ্যাস নয়; আর এ মিথ্যায় আমার গৌরব 
নেই-বরং__ 

তোমার স্বামীর সঙ্গে তোমার সপ্তাব নাই ? 

আজ তিন বৎসর আমরা পরম্পর পরম্পরের মুখাবলোকন 
ব্করিনি। ্‌ 

কারণ জিজ্ঞাসা কত্তে পারি ? 


জিজ্ঞাসা করবেন না। তবে আপনি আমার পরম শক্র যে-- 


তাকে জিল্তাসা কর্কেন-_-আমার স্বামীকে জিজ্ঞালা কর্কেন, তিনি 
ভিন্ন আমার অন্য শক্ত নাই-_-এ অসন্তাবের কারণের লোকাচার- 
অনুযায়ী অপরাধ, আমার ভাগে নয় । 

তোমাকে অবিশ্বাস করি না! যাঁও। 

আপনি এখনও দ্ান করেন নি !: 

করি। আর এক কথা, সপ্তাহ খধ্যে আমি কল্কেতার্ যাব স্থির 
করেছি, তূমি প্রস্তত হয়ো । 

(সচকিতে-_স্থগত ) পরমেশ্বর! এ কি শুন্লেম! (প্রকান্ড ) 
হব। (মোক্ষদার প্রস্থান 


৪র্ অন্ধ, ১ম নৃ্ত।] কাল পরিণয়। ১৯৯ 





তা। 


ন। 


তা। 


ল। 


তা 


রা টির রব 
( নবর প্রবেশ ) 
উকিল বাব ন্নান কচ্চেন? 
এইবার তেল মাথবেন। 
বদি এখনও না মেখে থাকেন, তো৷ একবার বল্‌ আমার সঙ্গে 
দেখা করে যান। 
যাই। 
( নবর প্রস্থান ও বিকাশ বাবুকে লইয়া প্রবেশ ) 
( নবর প্রতি ) তুই যা। 
(নব প্রস্থান ) 
(বিকাশ বাবুর প্রতি সহান্তে ) আপনি এই কতকক্ষণ হুল কুড়ি- 
বার উইল বদলের কথা বলছিলেন; এত শিগগির যে তার 
আরস্ত হবে, তা তখন ভাবিনি । 


বি। কি বদলাবেন আজ্ঞা করুন। আমি নোট করে নিচ্চি। (নোট 


ভা। 


করিতে আরম্ভ ) 

সবই ঠিক থাকবে ; কেবল আমার বড় না সারদাচরণকে 
যে আমার ভূসম্পত্তির সিকি অংশের মালিক নির্ণয় করেছিলাম, 
সেটা কোন কারণ বশতঃ যুক্তিযুক্ত বিবেচনা! কত্ধে পাঁচ্চি না। 
তার পরিবর্তে তার স্ত্রী মোক্ষদানুম্দরীকে সারদাচরণের এ সিকি 
অংশের, অর্থাৎ যোক্ষদার্ক নিজের সিকি অংশ আহার সমস্ত 
সনির অর্ধেক অংশের, (ষণীন্ত্রনাথের অর্ধেকং বাদে) একমা 
উত্তরা্গিকারিণী স্থির কল্লেম&! সারদাচরণ ইচ্ছা করলে মোক্ষদা- 
সুন্দরীর প্রসাদ-ভোজী মাত্র কয়ে তার সংসারে থাকতে পার্কে ও 
কিন্তু সেটা প্রধানতঃ মোক্ষদার ইচ্ছা-সাপেক্ষ । নচেৎ বিগ্রা্ের 


১১৩ 


কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ২যমৃত্তু। 


ভোগ থেকে দৈনন্দিন গ্রাসান্ন মাত্র পাবে । আর মনীম্নাথকে 


বি। 
তা। 


বি। 
তা। 


বি। 
তা। 


তি। 


যে নগদ টাকা সমস্ত আমি দিয়েছি, তাতে এই কড়ার প্রকাশ 
থাকে, যে মণীন্ত্রনাথ বা! তার ওয়ারেশগণ আমার বাড়ীর পুরাতন 
পরিচারিকা মঙ্গলাদাসী, ও তার কন্যা কালীদাসী, বা তাদের 


' অবর্তমানে তাদের যদি কোন ওয়ারেশ বিদ্যমান থাকে, তাদের 


মাসিক পঞ্চাশ টাকা হারে বরাবর সাহায্য করতে থাক্‌বে। 
(বিশ্মিত ভাবে) যে আজ্ঞে আমি নোট করে নিহীচ। 

আর আপনাকে কষ্ট দেব না । আপনি স্নানাহার করুন গে । 
আজ বিকালেই রওনা হবেন ? 

আজ বিকালেই রওনা হবু। 

আর একটা ভার দিই ।*' আপনি কল্কেতায় পউছেই আমার 
বাড়িটা পরিষ্কার করিয়ে রাখবেন। আমি এই অপ্তীহের মধোই 
বোধ হয় কল্কেতায় যাত্রা! কর্ধ। আর উইলের সব ঠিক করে 
রাখবেন, গিয়েই যেন রেজিষ্টারী করা হয়। 

যেআজ্ঞে। (প্রস্থান) 

নব! তেল নে আয্ব। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
জগদীশ বাবুর ঈসাপিস। 
জগদীশবাবু ও 'তিনকড়ি। 
কাল বিকালে অক্নদা বাবু এসেছিলেন, “জাপনি তখন বেড়াতে 


শিছলেন। 


তর্থ অঙ্ক, ২য়নৃশা।] কাল পরিণয়। ১১১ 


তি। বিশেষ এমন কিছু নয়, ওবে দেখা হল না বলে ছূঃখিত হলেন-_ 


জ। 


তি। 


তি। 
ঘ্। 


আর আপনি অনেক দিন তার বাড়ীতে বাসনি ফেন, জিজ্ঞাসা 
কলেন? 

প্রায় আমায় নেযাবার জন্যে রোজ চৌঘুড়ি পাঠিয়ে দিচ্চেন। 
আমার ত আর সে শালার মত একটা দিগগজ মাম! নেই, যে 
নিচ্চিন্ষি হয়ে কেবল কৃটুদ্দিতে কর্কা। আমাদের থেটে খেতে 
হয়। . 

তা যাই হোক, আপনাঁকে বড় ভাল বাসেন। আপনার সঙ্গে 
অর! বাবুর সঙ্গে, কি অনেক দিনের আলাপ ? 

রাম! অল্পদাকে আমি চিন্তুমঙও না। মণির সঙ্গে এদানী এক 
দিন কথায় কথায় পরিচয়ে বুঝতে পারুম, একটু দূর সম্পর্কে অক্সদ 
আমার ভমমীপতি হয়। তার পর সে ছোকরা ত সেই পৃলাল। 
এদিকে অন্নদ|! মামার সিংহাসন পেলে। পেয়ে এক দিন 
বাড়ীতে অনেককে নেমস্তক্ন করে, উপলক্ষটা সকলের লঙ্গে চেনা 
পরিচয় করা । অব্দার মামার বাড়ীতে আমাদের কর্তাদের যাওয়া 
আসা ছেল, সেই কারণে আমাকেও চিঠি পাঠায় । ভত্্রত্বের 
অন্থরোধে অবশ্য আমাকে যেতে হল, নইলে সে ছোকরার সেই 


ঘটনায় আমার লোকটার উপর একটা বিষম বিভৃ্! ছিল। সেই 


আলাপের সুত্রপাত। তাঁর পর পরিচয়ে মামা্দের সম্পর্কট! 
ঝেরিয়ে পড়ে, সেই পরা ঘনিতা। তা এদিকে লোক তাল, 
আমি ম্বঝে মাঝে কথার কণার এমন ত গাল দিইনা_ 
ঝাকেই বাওরেয়ুত করেন ? 

তা হাসে,রিড় জোর তো বল্পে তুমি বড় মূর্খ। এক রকম কিডুত- 
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তি। 


কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ২য় দৃষ্ঠ। 








কিমাকার লোক। মহা পণ্ডিত, আবার সময় সময় এমন কথা 
কইবে, যে ছোট ছেলেরা সে কথা গুন্লে হাসে। 

আমাদের সঙ্গেও অতি যত্বে করে, ঠাণ্ডা হয়ে কথা ক”ন। লোক 
বেশ বই কি। তবে মণি বাবুর বরাত-_ | 


জ। সে হতভাগাটার নাম করিসনি । নেমখারাম 1 এদিকে সেটার 


তি। 


সেই ব্যায়রাম, ও দিকে তার স্ত্রী, অন্নদার মেয়ে কিশোরী, দেই 
সময় অল্পদার বাড়ীতেও যায় যায়। সেই মণের সঙ্গে যখন অন্নদার 
মারামারী হয়, সেই সময় কোথ্েকে পড়ে গিছল, না কি হয়েছিল। 
বাচবার কোনই আশ! ছেল না, নেহাত পেরমাই ছেল কাযেই। 
ভার পর তাকে নে অন্নদা এ দেশ সে দেশ ক'রে তিন বংসর 
বেড়ালে। এই গেল বছর থেকে কলকেতা এসে আছে । আমাকে 
বড়ই যত্ব আত্বি করে, ন! গেলে ছুঃখ করে, কাযেই প্রায় যাই। 
স্বার এ অরূদার মেয়েটাও আমার এই আত্মী্তাঁট। বজায় 'রাথবার 
এক প্রধান কারণ। 

তিনি কি আপনার স্থুমুখে বেরোন ? 


জ। বেরোয় বইকি। অন্নদার হুকুম, মামার সুমুখে বেরোবে তাতে 


লঙ্জাটা কি? বাপের হুকুম, কাজেই বেরোয়। প্রথম প্রথম 
একটু আড়ষ্ট হয়ে বেরুত, তার পর অভ্যাসে দড়াল, এখন বেশ 
কথাবার্তী কয়! এমন মেয়ে দেখিস্নি তিনকড়ে ! দেবতা 
সাক্ষাৎ দেবতা । তাই বল.ছিনুম$ আমার হামেসা অরদার বাড়ীতে 
যাবার একটা মহা কারণ সেই'কিশোরী ॥ অন্নদা বুনে পারুক 
না পারুক, তার মেয়ে বেশদিন বাচবে না । দিন রাত্তির সে 
খুমে-গুমে মর্চে | আমি বেশ বলে পাতি, এক নিমেষের জন্তে 
তার জীবনে সুখ নেই। সুখ চুলোয় বাক, এক নিমেষ€ পে 


৪র্ঘ অঙ্ক, ২ দৃশ্ত। ] কাল পরিণয়। ১১৩ 


রা ছিপ এ আপস সপ সপ সস 
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পুড়,নি থেকে নিস্তার পায় না। বাপ খুব লেখাপড়া শিখিয়েছে, 
বন্ধে শ্েহে ডুবিয়ে রেখেছে, সেই বত স্নেহই বেন ভার আরও 
কাল হয়ে উঠেছে। বাপকে বড় ভয় করে-_কাফেই বা সে তন 
করে না__পাছে বাপের কষ্ট হয়, বাপের অভিশাপে পড়ে-_তা 
নইলে এক এক দিন দ্েখিছি, অবাক অজ্ঞান হয়ে সন্ধার সময় 
আকাশের দিকে চেয়ে আছে, ডেকেছি উত্তর পাইনি, বোধ হয়েছে 
যেন খালি দেহটা পড়ে আছে-_প্রাণ তার কোথায়, কোন্‌ দেশে, 
উড়ে চলে গেছে। সেই পাজি স্বার্থপর ছেড়া নিকের জেদে 
নিজে ত মলই, আর এই নির্মল সরল মেয়েটাকে খুঁচে ঘুচে মায়ে। 
তার ওপর বাপের এত বড় আক্রোশ, যদি কেউ কখন কূলে মণের 
নাম করে তো একেৰারে অগ্গিমৃর্তি ; হ্থতরাং তার কথ! তাবে, 
তাও তয়ে, সঙ্কোচে; আড়ালে) যেন কেউ নাজান্তে পারে। 
কেবল ছেলেটার দিকে চেয়ে একটু হ্থাপ ছাড়ে। 

তি। ছেলেটা দেখতে কেষন? 

জ। চাদ! তিনকড়ে! রাজপুত্তর--এমন রূপ দেখিসনি-_ 

তি। আহা! এী ছেলের জন্যে মণি বাবুর এই অবস্থা । 

জ। সে মণেমারা গেছে নিশ্চয় । আমি আর খোজ কত্ধে বাকি 
করিনি ; থাকলে আমার জান গুনে! লক্ষ লোক বিদেশে রয়েছে, 
“কারো না কারে! চখে পড়তই। আর নয় তো কোন জলে, 
ফজলে, পাহাড়ে ফাহাড়ে, স্ষ্নিসি হয়ে আছে। 

তি। স্টিম হননি, মারাও যাননি, তহে মারা বাবার চেষ্টার আছেন। 
যেতেও বেশী দেরী হবে বয়ে বোধ হয় না। 

জ। বলিহারি! ল্বাপক! বেটা ! তোর বাপ না তোদের গাঁয়ের একজন 
গণককার /ছল, বলতিস্‌। আধ সের চাল, পাচটা দুপুরি, পেলেই ॥ 


৮ 
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এ. ০ তি সিস্ট পাপা স্টপ ৯.» পিসি পাসী পিপাসা সপ এ সি মি সী অপ ১ সিস্ট ওি্সট্র সপর 


জ। 
তি। 
জ। 


রঃ 


জ। 
তি। 


কাল পরিণয়। [৪র্খ অ্, ্নৃত্। 





সপ ৯০০ 


কার কি চুরী গেছে, কে নিয়েছে, সব বলে দিতে পাত্ব। পৈনঠক 
বাবসা তুইও ছাড়িসনি, দেখ.চি। 

আজ্মে, এ ক্ষেত্রে পৈতৃক ব্যবস! খাটাতে হয়নি, মণি বাবুর সঙ্গ 
কাল আমার দেখা হয়েছিল। 

কি? 

মণিবাবুর সঙ্গে কাল জামার দেখা হয়েছিল । 

(জ্ন্তভাবে) কোথায়? কখন? কিবল্পে? এখানে এম্সেছে 
থাকবে? 

কাল বিকেলে আমায় একবার থিদিরপুর যেতে হয়েছিল। ট্রামওয় 
যখন পোলের উপর এসেছে, দেখি পোলের দক্ষিণ ধারের রেলিং 
ধরে আমাদের গাড়ীর দিকে পেছন, কালীঘাটমুখে! হয়ে একজন 
কে াড়িয়ে রয়েছে। দেখেই আমার শরীরে যেন কেমন একটা 
মক এল মশার ! মনে কল্পম নাবি। আবার তাবনু, দূর। 
যানয় তাই, কত লোকের সঙ্গে কত লোকের আদল আসে। 
এমন সময় গাঁড়ির শকে যেমন গাড়ীর দিকে ফিরেছেন অমনি 
আমার সঙ্গে চোখোচোধী | প্রথমেই আমাকে চিন্তে পারেন নি- 
চিন্তে পেরেই হন্‌ হন্‌ করে গড়ের মাঠ সুখে! চল.তে লাগলেন 
বোধ হয় ভেবেছিলেন, আমি তাঁকে ঠাওর পাইনি। আমি টকা' 
করে টামওয়ে থেকে নেবে, এক ছটে তাঁকে ধরে ফেব্লুয। আর 
পালাবেন ফোথায়? 

কেমন আছে? | 

সে কথা আর জিজ্ঞেস করন না । হঠাৎ দেখলে চেন। মার 
না । আমার গায়ের বর্ণ হয়েছেন, গেলেই” হর । এখানে ভিন 
দিন এসেছেন, আবার শিগগিরই যাবেন । 


৪র্ধ অন্ধ, হয় দৃষ্ত |) কাল পন্জিণন্ধ। ১১৫ 


স্মিত তা পোল সিলসিলা পানী শি পা পিপাসা সস স্বামি পাস পা 


জ। কোথায় আছে? 

তি। বল্পেন ত মেটেবুরজে | কাল লারাদিন খাওয়া হয় নি, আর চেহান্া 
বোধ হুল, কেবল কাল নদ্ব। আহ সেই মণি বাঁবু। ফেটেবুকজের 
কোন্‌ খানে থাকে সেটা জেনে নিতে পাল্পম না। গাড়ী এসে 
পড়ল, ভে করে উঠে পড়লেন। ভাবে বোধ হল পাছে' সে 
কথা জিজ্ঞাপ। করি, যেন তাই পালালেন। আপনি ফেহন 
আছেন, ছেলেরা কেমন আছে, আগে জিন্েস হল্পেন। 

সব। নিজ্বেরস্ত্রী পুত্রের কথা? 

তি। ৰঙ্থাভারত | সে প্রণঙ্গও লা। জাহি আজ হেটেবুরুজে ঘেতুষ ? 
সা ঘ্মত বড় জায়গা, মেখানে কোথায় ভাকে খুজে পাব বলুন? 

জ। হজ বড় জায়গা? /১1701108র গড়া । ভূগোলে পড়িসনি মেটে বুক, 
রুসিয়া, আমেরিকা, এই তিন পৃথিরবার সর্বাপেক্ষা! বৃৎ মহা 
প্রহেশ। ! আবার বল! হয়, মশায় ! ধআআছাদের ভুলের দাষ্টা্ব হশাই 
আধার বৃদ্ধি দেখে খআনায় বড় ভালবানত । বাটাটা যায়! ওড়ে 





ধর ছেদি-_ 
(ছেত্বীর প্রবেশ ) 

ছে। হুর! 
ভ। গান্ধী তৈয়ার হ্যার ? 
ছে। হুর হ্যা 
জ। ইয়ে লাঠঠি,লাও। আছিচন্ুঘ রে 
তি। বাড়ী? 
জ। মেটেবুরুজ। (&প্রথহে জগদীশ, পন্কে ছেধীর প্রস্থান ) 


তি। তা ছানি, আর' রক্ষা আছে? আহিও এ শুনে! বন্ধ কমে বাই। 
( তখাকরণ ও প্রস্থান) 





১১৬ কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অস্ক, ওয় দৃহ। 


তৃতীয় দৃ্। 
চোরবাগান। 
অয্নদা বাবুর বাটার অনার-__কিশোরীয় কক্ষ। 
| কিশোরী আসীন! । 
কি। মাগো! আজ যদি তুমি থাকৃতে, তা হলে এ শ্রাস্ত দেহ তোমা: 
কোলে রেখে জুড়তে পাত্তষ। তা তোমাকে আগেই খেয়েছি) 
আহা রাক্ষসী-_সব খেলুম, সব খেলুম । কি করি, কি করি 
আমার বুকে যে নিশ্বীস বেধে যাচ্চে, দম বন্ধ হয়ে আসচে-_-একলা 
কোথাও নির্জনে, ফাকায় গিয়ে প্রাণভরে খুব জোরে খানিক 
চীৎকার কত্তে পারি, তা হলে ধেন বুকটা কতক খালি হয়। কি 
হূবে-_কি হবে? ভগবান! দয়াময়, আমাফে তোমার চরণে নাও, 
চিরছুঃখিনীকে শাস্তি দাও ঠাকুর ! আর যদ্দি তিনি আমার তোমার 
দেশে গিয়ে খাকেন তার সঙ্গে আমার দেখ! করিয়ে দাও । আমি 
সহজে, অনায়াসে নিশ্বাস ফেলে বাচি। দিবানিশি রুদ্ধশ্বাস হয়-_ 
ওঃ! মাগো! তূমি কোথায়? 
(বিষুর মার প্রবেশ ) 

ই্যাগা ! গ1 হাত ধোৰে না, বেড়াতে যাবার সময় হল যে? তোমার 
কলকেতার হাওর! তাল সইচে না, দিদিমণি। চেহারা ত ভাল নয়, 
খেতে শ একবার নামে বলতে হয বস। হাতের সঙ্গে কুখের সম্পর্ক 
ত এক রকম উঠেই গিয়েছে। ॥াও ডঠ, গা ধুদ্নেনে কিছু খাবে চল 
দেখি? আজকে লুচিতে গন্ধ বোলে! দেখি, ' একবার গুনব 1 
কালকের সে সমস্ত ছি ফেলে, আজ আঁদত মুড হাখন বাড়ীতে 


নর 


রে 865 কাল পরিণয়। ১১৭ 


৯ সপ সপ স্পিন সপ শি পাস সি কা াস্ছিস্পি ৩ সিলিকা নি রা 
পপ লট ০০ পা সস পপ ০ 


 নেএসে খি তরের হয়েছে। আজকের সনেশ বরফি, মেকার 
নয়। বেদানা, আঙ্গুর, বাবু নিজে খেয়ে নিয়ে এসেছেন। আজ 
আজ আর কথাটা নয়। নাও ওঠো। (প্রস্থান) 

কাঙ্গালিনী জানকী অশৌকবনে, শ্রীরামচন্ত্রের ধ্যান করে ম্থা- 
ছঃখের লাঘবের চেষ্টা কততেন, চেড়ীরা যেন :তাই বুঝতে পেরে 
নিদারুণ* কশাঘাতে তীর সে ধ্যান ভঙ্গ করে দিত। তার, 
আমারও তাই; এত ছুঃখের উপর এই চেড়ীদের কশাঘাত আমার 
প্রাণান্ত কল্লে। কোথায় তুমি আমার! কোঁথার তুমি আমার 
হৃদয়ের দেবতা, প্রাণের আরাধা, বাক্ষের অমূল্য রত্ব, তুমি আমার 
কোথায়? আছ কি? না এ মহাপাপের দেশ, এ মহাপাতকফের 
রাঙা থেকে পালিয়েছে! যদি থাক তকোথায়? কোথায় 
জমার প্রাণের নিধি! বলে দেযাও তুমি এখন কোথায় 1? (কাখায় 
কোন্‌ দেশে, অনশনে, অনিদ্রার, ক্লান্ত হয়ে একাকী ধুলি- 
শয্যায় পড়ে আছ? হেথা আমি তোমাকে বনবাস দিয়ে সুখের 
সপ্ত-সমুদ্রে সাতার দিচ্ছি। খাওয়ার ওপর খাওয়! ঘি ছুধ নাথ 
মিছরি, আরও কত কি--দাসের পশ্চাতে দাস, দাসীর পশ্চাতে 
দাসী, বন্ধের আট্টালিকার উপর, সোহাগের সুকোযল শহযায় শুদে 
রইছি। প্রাণের! প্রাণেশ্বর ! আর শান্তি যে সয়না । আজ 
চার বৎসর ্রতিমুহ্ত যে হার বৃশ্চিকে দংশনৎফছছে ॥ আজ চার 
বর নিসা কাকে বলে জানিনি, সুপীক্ৃত আহারের তাগারে 
থেকেও অনাহারে ক্ষীণ ্্রোডিছি_-এখনও কি আমার প্রারশ্চিন্ত 
পূর্ণ ছয় নিঃ আসার কতদিন, আর কতদিনে আমার মন্াপাপের 
মার্জনা হা্বে? (বিলম্বে) হায়! আমি প্রকৃতই পাগল হয়েছি) 
কাকে ডাকচি? তিনি কোথায়? তিনি এত উচ্চে, যে আমার পাপ 


১১৮ 


কাল পরিণয়। [ ঃর্খ অন, ওর দৃত্তা। 


কণ্ঠ সেথায় পউছিৰে না। অভিশপ্ত দেবতা, শাপ নিগ্রছে ছুদিন 


জগতে এয়েছিলেন--কদিন থাকবেন? শাপান্তে স্বর্গে, স্বদেশে, 
স্বজন-সান্গিধো, সানন্দে বিহার কচ্চেন। মাগো । মাগো । আমি 


, বিধবা, আপনি আপনাকে বিধব। করেছি, স্বামী-স্ত্রী, আমার কি 


হবে--আমার কি হবে? 
(মধ ও অরদ! বাবুর প্রবেশ ) 


ম। মা! তুমি কাল যখন জানাল! গলিয়ে খাবার নব বাইরে ফেলে দাও 


এ 


আমি তখন কিছু ঘুমুইনি-_-সৰ দেখতে পেয়েছি, দাদাবাবুকে ৰলে 
দিইছি। 

কিশোরি, আমি তোমার পিতা, তুমি সুশীল, সঙ্ভরিত্র অতএব 
তোমার চক্ষে আমি তোমার মহাগুরু । আর আমাক মমতার 
ন্লেছের, তোমার অংশী নাই। এ অবস্থায় আমার কা্ু থেকে 
তোমার কিছু গোপন থাকা উচিত নয়। আমি গুনচি ভূমি কিছুই 
খেতে পার না, দিন দিন হুর্বাল হয়ে পড়চ,পাছে আমি জান্তে পারি 
বলে খাবার বাইরে ফেলে দাও ) ছি ছি! এসব কি ? রোঁগ রয়েছে, 
আমার কাছে গোপন কচ্চ, সেটা কি ঠিক 1 তুমি বদি আমার 
মমতার এনপ অবজ্ঞা কর ? তা হলে আমাকে দেশাস্তরী হতে হবে। 
কাল ডাক্তার আসবে, তুমি আবার ওষুধ খাও। ডাক্তার বদি মালে, 
তো সয় আবার সিমল! কি ডিরাডুনে তোমায় নেবাব। তোমার 
চেহারাও বড় ছূর্বাল দেখচি। চর্ল' নিচে দত্ব লাছেৰ এয়েছেন, গাড়ী 
তৈরের, কিছু খেয়ে নাও, বেড়াত যেতে হবে। 

বাবা! আমার অন্ত অন্ুখ কই আমি কিছু টের পাইনি, তবে, 
আজ সকাল থেকে বড় মাথাটা ধরেছে । আজ জংপনি আমায় ক্ষমা 


করুন, আজ আমার বেড়াতে যেতে ইচ্ছা! নাই। 


৪র্থ অন্ধ, ওর দৃশ্তী |) কাল পরিণম়। ১১৯ 


অ। 
কি। 


অ। 


মনু। 


ঝি, এসি আস্ত পির িসস্ধিল 





উপ করে একলাটা বরের ভেতর বসে থাক্‌লে কি মাথা ধর! সারবে ? 
তৰে নয় আমি বেড়াতে বাই, তুমি দত্ত সাহেবের সঙ্গে নিচে হুদণ্ড 
কথারার্তায় খাকগে। তা হলে অন্যমনস্কে অনেকট! ভাল খাকবে। 
“হিল! বান্ধবের' সেই প্রবন্ধটা আজ শেষ করতে হুবে, তারা 
তাগদা! করে পাঠিয়েছেন; আজ আর আমি নিচে নাব না। 
আপনারা সকলে আজকের দিনটা আমায় ক্ষমা করুন। 
আচ্ছা, তবে ভানাল! টানালা গুলো! সব খুলে দিতে বলো, হাওয়া 
আস্থুক। বেশীক্ষণ লিখো! না, মাথাধরা বাড়তে পারে । যা পার 
কিছু খাও। মন্থ! আয়। 

(প্রস্থান ) 
( উচ্চ হান্তের সহিত) কেমন--কেমন--জক 1 মনে করেছিলে 
আমি খুমিইছি ? জ্-_জব্দ ? কেমন বকুনি খাইয়েছি ? 

( উচ্চ হাস্যের সহিত প্রস্থান । ) 
(শধ্যার উপর পড়িয়া! ) সর্বনেশে ছেলে! কি হাসি হাস্ছিস? 
তোর হাসি দেখে আমার প্রাণ যে কেপে ওঠে। মাথার ওপর 
বজ্জ টাঙ্গান রয়েছে_ কবে পড়বে জন্মের মত হাসি আহ্লাদ 
ফুরিয়ে যাবে। যেদিন গুনবি-যে দিন বুঝবি-কি দেবতাকে 
তোতে আমাতে বিসর্জন দিইছি, সে দিন থেকে আর হাসি কি 
বেরোবে ? স্নেহের অবতার, মমতার মানস-সরোবর, (প্রেমের উদ্মত 
পারাবার--্পেয়ে হারালুম ! এস ! একবার ফিরে এস ! চরণে পড়ে 
কাহব, তুমি নিশ্চয় ক্ষমা করবে । এস! রাগ ঝুলে বাও-_আবি 
আদরের কথা জান্তেম না, সোহাগের কথা কইভেম না, তোমার 
হৃখ ছিল্স_আঁজ এস! সোহাগের ক্ষীরোদ-সমুক্রে তোমায় ভাসিয়ে 
রাখব একবারও উঠতে দেব ন1। এস! তোষার হন্থু-_ 


১২৪ কাল পরিণয় | | ৪র্থ অন্ক, ৪র্থদৃশ্ত। 


সপ পল সি 


তোমার মন্ত--এখন নীরোগা ) মন্তুকে দেখবে এস, মনুকে কোলে 
নেবে এম।, মন্থুর জন্তে যে-_ 
( শষ্যায় মুখ লুকাইয়৷ রোদন। ) 


রে 
১০ 


তথ দশা । 


দ্িপ্রহর অবকাশে বালকগণ-সমাচ্ছন্ন কাঁলেজ স্বোয়ার। 





পানি পাটি সপ স্স্ইস্সসসপি এ অসাপ 





পেস পান পা লা শশা লি 


মণীন্দ্রনাথ আলীন--দরওয়ানের সহিত মন্ুর প্রবেশ। 


দ। খোকাবাবৃ! খোকাবাবু!, এইখানে বইঠো, কোথাও বেইও না, 
আমি একবার বাহার থেকে 'আদ্চে। 

মন্ু। আচ্ছা, আচ্ছা । (একটী বালককে দেখাইয়া ) আমি এ গণে- 
শের কাছে বসিগে, তুমি যাও। ( ছুটিয়া৷ গণেশের নিকট গমন ও 
উপবেশন । ) 

ৰ ( ্রওয়ানের প্রস্থানোস্ভোগ | ) 

মণি। ( সোদ্ধেগে) দরওয়ানজি! তোমার সঙ্গে ও ছেলেটা কোন্‌ 
বাবুদের? | 

দ। কাছে বাবুসাব? 

ষণি। না এই জিজ্ঞেস কচ্চি, দিবিব ছেলেটা! ওটী কাদের ছেলে ? 

দ। চোরবাগানকো অন্নদা। বাবুকো বেটাকা! লেড়কা, মনুবাবু। 

হণি। ওঃ। (দরওয়ানের প্রস্থান) 
পরশু সারাদিন খুঁজে গেছি, রন সারাদিন খু'জিছি, আজও 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে নিরাশ হয়ে প্রায় ফিরে যাচছিবুন | মা মুখ তুলে | 
চেয়েছেন, বার জন্তে কল্কেতায় আসা, এতশ্কণে তা হুল। 


৪র্থ অঙ্ক, ৪ দৃশ্ত।] কাল পরিণয়। ১২১ 


৮২১৯০ ০৯৮ পা প্সপী ১০ 
০ সমন পিাসটি ত স্পস্পি সপাস্পাসিপী তা 7 পা পাসি্পাপী্পাস্পা দত অপ সাপস্পাসপাউি পাপাাসপাপাসলািল ২ পপিরাসিলড পিএ এ সাসিকত লিড, 


মনু । 
মণি। 


ব্। 


ৰণি। 


'ণে 


অনু। 
নণি। 
মন। 
ন্ণি। 
মন্ত্র | 
নণি। 
হনু। 
মনি। 
মন্। 
মণি। 


আহা! মন্থ আমার অত বড় হয়েছে! পাপী আমি--একবার 

মন্থকে না দেখে বোধ হয় প্রাণ আমার কিছুতেই দেহ থেকে 

বেরুত না, এখন নিচ্চিন্দি হয়ে মত্তে পার্ব। 

(মন্থুর নিকট অগ্রসর হইয়া ও মন্থুকে সম্বোধন করিয়া। ) 

টা গা 'বাবু! তোমার বাড়ী কোথায়? 

কেন,,চোরবাগানে-_আপনার বাড়ী কোথায়? 

আমার বাড়ী-_-আমার বাড়ী-__আমি খিদিরপুরে থাকি । তোমার 

বাপের নাম কি বাবা? 

শ্রীযুক্ত বাবু মণীন্দ্রনাথ রায় মহাশয়। 

(শ্থগত) ওঃ! শ্রীযুক্তই বটে। (প্রকাস্তে) তোমার বাবা 

বাড়ীতেই থাকেন? 

মন্গ! বোন্‌ ভাই ! আমি নির্লের ঠেন ছুটো পয়সা পাই, আজ 

দেবে বলেছে, চেয়ে নে আদি। 
(গণেশের প্রস্থান |) 

না তিনি বিদেশে থাকেন। 

ৰছরে বছরে আসেন ? 

(নিয় দৃষ্টি ) না অ1। 

কতদিন অন্তর আসেন? 

আসেন না। 

জ্লাসেন নাট তুমি তাকে দেখনি ? 

খুব ট্ভুলেবেলায় দেখিছি, ডুঁধন আমার বড় ব্যাররাম। 

তাকে তোমার, তবে মনে পড়ে না? 

ভাল মনে/গড়ে না। 

তোমার বাপ ত বড় নিষ্ঠুর, তোমাদের ভালবাসেন না? 





১২২ 





মনু । 


মণি। 
মন্থু। 


মণি 


মনু। 
ষণি। 
ষ্্ু। 
মণি। 


মনু। 


মণি 


এপ 


ষনু। 


মণি। 
যন্থু। 


কাল পরিণয়। [৪র্থ অঙ্ক, ৪র্ঘতৃত্তী। 


সপিিকাই এছ শত ০৯১টি টি পা লো লে + 


বাৰা আমাকে বড্ড ভালবাসতেন, আপনি জানেন না । মা বলেন 
আধার ব্যার়ব্লামের সময় তিনি আহার নিদ্রা কত্তেন না, কেবল 
আমার কাছে কাছে থাকৃতেন। কত ডাক্তার ওষুধ দিয়ে আমাকে 


, আরাম করেছিলেন। 


যদি এত ভালবাসেন তবে তোমায় দেখতে আমেন না কেন? 
এখন আস্তে পারেন না, এর পরে আসবেন, ছুটী পেলেই 
আসবেন। 
( স্বগত ) আহা ! ভব-বস্ত্রণী থেকে কবে ছুটা পাব? (প্রকান্তে) 
তোমার বাব! বুঝি বিদেশে চাকরী করেন? 
যা, চাকরী করেন। মা 
কোন দেশে চাক্রী করেন, তা জান ? 
তা জানি না। 
তোমার বাবা ছুটী পেলে যখন ফিরে আসবেন, তখন তীকে চিন্তে 
পারবে? 
তা পার্ব। 

(মন্থর নিকট উপবেশন, ও মন্থর মাথার হাত 

বুলাইতে বুলাইতে ) 

তোমার মাথার চুল এত বড় হয়েছে, কাটনি কেন? কপালে 
এটা কি? একটা ফুস্ৃডি, চণ দিয়ে রেখো, নইলে বিষিয়ে উঠবে। 
আচ্ছা, এখানে তোমাদের ৰাড়ীতে তবে আর কে কে আছে? 
কেন, আমার ছাদদাবাবু আছেন, (1 আছেন, হার! ঠান??' আছেন, 
নলে মামা 
তোমাকে নকলে ভাল বাসেন? 
সন্কলে ভালবানে। 


৪র্থ অফ, ৪র্ঘ ৃশ্। ] কাল পরিণয় । ১২৩ 


০ ০ 


মণি। 
মনু। 
মণি। 
ষস্ু। 
নণি। 


মনু। 
মণি। 


্ 


মণি। 


্ 


দা 


যণি। 


তুমি এখন খাবার খেলে না? 

না, আমি বাড়ী গিয়ে খাবার খাই। 

এখন কিছু থাওনি? 

না। 

(পকেট হইতে খাবারের ঠোঙ্গা বাহির করিয়া।) আমার 
ছেলে ইস্কুলে পড়ে, আমি তার সঙ্গে দেখা কত্তে এসেছিলুম- 

ভার নাম কি? 

তার নাম? তার নাম--তাকে তুমি চিন্তে পার্বে না। সে 
তোমাদের ই্কুলে পড়ে না_-তার জন্তে খাবার এনেছিলুম, সে 
সব খায়নি ) বেশ ভাল খাবার, বাবা । তুমি খাবে? 

না, আমি খাব না। দাদাবাবু বক্বেন। (চমকিয়া) এ কি? 
,কোথেকে এক ফোটা জল আমার গায়ে পড়ল? বৃষ্টি আসচে 1 
( আকাশের দিকে চাহিয়া ) কই মেধ করেনি ত? 

থাও না, কেউ বকৃবে না। থাও না বাবা! আমি দিচ্চি, না 
থেলে আমার মনে হুঃখ হবে । পরের মনে কি ছুঃখ দিতে আছে? 
এই নাও। 

(কিংকর্তবা-বিমূঢ় অবস্থায় খাবার লইয়1) দাদাবাবু। মা, কি 
ৰ্ল্বে? 

(আহারারস্ত ) ( দরওয়ানের প্রবেশ ) 

€ খাবার কাঁড়িয়া লইয়া দূরে নিক্ষেপ করণানস্তর ) মনুবাবু ! যনথু- 
ৰাধুং আমি আজ বড়ীধাবুকে বলিয়ে দেবে, তুষি লুকিয়ে খাবার 
কিনে খাচ্ছে; অসুখ কর্বে তা! জানচে না? 

দ্রওয়ানজি! আমিই খাবার দিছলুম। ভাল খাবার _জন্ুখ 
কত্ত না, তুমি কেন ফেলে দিলে? 


১২৪ কাল পরিণয়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ৪র্থ ৃষ্ত। 


ছি ৯৮৯ িস্পিস্পা পা ার্পিস্ি 





০ 


দ। আপত বড়ি বেয়াক্কেল হায় বাবু! বড়বাবুকা হামারা' উপর এস 
মাফিক হুকুম/ যো মন্তুবাবুকা ইয়ে দোকানকা সড়া চিজবস, কুচ 
নেহি থানে মিলে। ইয়ে মন্ুবাবু যব বহুত ছোটরা থা, ইন্‌কো' 
বহুত বেমার হুয়া রহা, কেয়া মরণে বয়ঠা, মহা 
নেহি হোগা- শ্বভাবসে বড় বাবুক1' উনকো। বহুত হুসিয়ারিমে 
রাখনে হুকুম। 
সে কথা আমার কেমন করে মালুম থাকবে, যত আমি 
মনুবাবুর ব্যায়ামের কথা কি করে জানব বল? না জেনে খাবার 
দিছলুম, রাগ কোরো না। 
দ। নেহিবানু! গোসাকে বাত কেয়া। আপ কিন্তরে জানে গা? 
আপকো জাল্পেক। হাল কেয়া ? 
এ ঘণ্টা বাজ, ইস্কুল বসেছে । আমি যাই। দরওয়ান ! তুমি 
আমায় ঘুঁড়ি কিনে দিলে না? 
দ। দেবে বাবু! দেবে, তুমি ইন্খুলে যায়। যাবার সময় কিনে দেৰে। 
( মনুর প্রস্থান ) 
ম। দেখ দরওয়ানজি ! আমি বিদেশী, কল্কেতায় আমার বাড়ী নয়) 
অনেক দিন আমি দেশে যাইনি, আর এখন অনেক দিন দেশে 
যেতেও পার্ক না। দেশে আমার একটা ছেলে আছে, ঠিক্‌ 
তোমাদের মন্থর মতন। তার জন্যে আমার মন কেমন করে। 
আজকে মন্থুকে দেখে আমার মনে হচ্চে, যেন আমি আমায় সেই 
ছেলেটাকেই দেখচি। (ছুইটা টাকা বাহির করিয়া) (দেখ বাবা 
আমি বড় গরিব, এই ছটা টাকা! তোমায় দিচ্চি তুমি নাও ) আমি 
ধ্দি চোরবাগানে কোন দিন যাই তো, তোমাকে ডাকব, তুমি 
চুপি চুপি লুকিয়ে মনুবাবুকে আমার কাছে এনে দিও, আহি 


মণি 


মণি 


৪র্থ অঙ্ক, ৪র্থদৃত্তা।] কাল পরিণয়। ১২৫ 


পিপি 


দূ। 


ম। 


দূ 


ম। 
দ। 


ম। (স্বগত 


| 


একটু কথাবার্তা কয়ে চলে যাব। আমাকে শ্রিগিগররই কল্কেতা! 


ছেড়ে আবার অন্ত জায়গায় যেতে হবে, সুতরাং তোমাকে বেশী 
দিন ব্যানার কর্ব না। | 

(টাকা লইয়া) বসত আচ্ছা! বনত আচ্ছা । আপ বখন, 
যাবে, ইুল্লত সিংকে বোলাবে, আমি মনুবাবুকে বোলায়ে আনিরে 
দেবে। কেউ জানবে না। তবে আপযাবার সময় আবার 
হামাকে কুচ বকৃসিস দিয়ে যাবে ) কাছে নেই এ বহুত হসিয়ারিকা 
কাম--বড়া আদমীকা লেড়ক।, উনকেো!। ঘরসে বোলানা বহুত 
হাসিয়ারীকা কাম_-আপ সঘজাত। কি নেই? 

হা, আমি বুঝেছি । ত1 আচ্ছা,১আবার কিছু যদি পারি তোমাকে 
দেব। আচ্ছা দরওয়ানজি !* মন্থু ইস্কুল থেকে বাড়ী গেকি 
করে? সন্ধ্যা পর্য্যস্ত খেলায়? 


'ৰাড়ী যাকে থোড়া কুচ খানা উন্া করকে, কই রোজ খেঁল্ভা বি, 


কই রোজ বড়া বাবুক! সাধ গাড়ীমে মনে যাতা__ 
বড়বাব, আর মনু? 

হা বড়বাব, মন্ুবাব কই রোজ মন্বাবকা মা বি যাতা, দত 
সাহ্ছেব বি বাতা 

) ভগবান! ভগবান! পাপ মনে এখনও তরঙ্গ কেন? 
আমার কি? আমারকি? আমার কে আছে? জগতে 
আমার কে,আছে ? তবে 1 তুমি আমার হও জগদীশ !--আমার 
দনকে আমার আত করে দাও । (প্রকাশো ) আচ্ছা দরওয়ান- 
জি।১ এখন যাই। | 

বন্দেগি বর বন্দেগি--ইত সিং, ০০০০০০০৪ 
বোলাবেস্ম্মাদুম রইবে ? 


১২৬ তা ( ৪র্থ অঙ্ক) ৫হ দৃষ্ঠ। 


৩ পে জনইপাস্মির সির ৩৫ সাকিন *ত ৩ পপ তি এ. ঠ ৮৮৯১০ 
রর 0 পিতা লি এড এ তি সিল স্পিড 


। মানুষ থাকবে-_গরওর়ানজি। 
দ। বন্বেগি বা! বলেগি। 
( দরওয়ানের প্রস্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্ট। 
কিশোরীর ৰসিবার ঘর। 
বিল 'মনু। 


হ। মা। বিন ারেরে 

ক্ি। নামনু! আজ ত আমার মাথা ধরেনি। 

হ। ভবে তুমি এতক্ষণ গুয়েছিলে কেন? 

কি। বসে ৰনে ভাল লাগছিল না, তাই শুয়েছিনুম। 

য। মা তোমার বাক্সের ভেতর এত টাক! কেন? 

কি। ভোষার দাদাবাব, মাসে মাসে আমায় খরচ কতে দেন, সেই 
টাক! | (শ্বগত)। এ টাকার জন্যে একজন হাহা করে 
ৰেড়িয়েছেন- কত অপমান, কত লাঞ্চন!, ভোগ করেছেন, আর 
আমার বাক্সয় আজ টাকা ধরে না। তাগ্যের এ ফি কঠোর 
বিজ্প! 

হ। কি ভাবছ হা? হ্যা যা! তু টাকা খরচ করনা কেন? 
আমার হদি দাও, আমি এখ ভোষার & নঘর্তটাক খরচ 
কন্ধে পারি। 

কি। কিখরচকর? 
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২ পাস পাপী পলিপ পাস্িপিিপাসপপ 


ম। 


কি। 


ম। 
কি। 
ম। 


কি। 





এষ অস্টিচাপা উিসিশিস্ি পভলি 


শউনবে। দশ থান! বড় বড় ঘুঁড়িকিনে আনি। দ্বশ খান! না, 
কুড়ি ধানা-_আর সেই সঙ্গে খানিকট! কাই চেয়ে আনি) খুঁড়ি 
ছিড়ে গেলে জোড়.বার জন্যে একটা মন্ত বোম! লাটাই ফিনি। 
আর (অনেকক্ষণ ভাবিয়া ) দ-_শ ফেটি ম্বুতে! । এ সমস্ত ফিলে 
যা থাকুবে, তা পাঁপর ভাঙ্জা, চীনের বাদাম, চানাচুর, বরফ, এই 
সব কিনে এমন ত থাই না। ও পোড়ার মুখে দরওক্ানকে লুকিন়ে 
পালাতে হয়, ও পোড়ারমুখে থাকৃলে কোন কাজ হবে না! দেখ 
মা! ও দরওয়ানটাকে আর আমি সঙ্গে নে যাৰ না। আমি দাদা 
বাবকে বলে আর একট! দরোয়ান সঙ্গে নে যাব। ও দরওয়ানটা 
বড়ছষ্ট। কাল ইস্কুলে টিফিনের ছুটির সময় আমি খাবার 
থাচ্ছিলুম, ও দেখে আমার হাত থেকে কেড়ে নে ফেলে দিলে । 
তোমার দাদাবাব, ওকে এ কথা বলে দিয়েছেন, তাই ঁ রকম 
করেছে। তুমি খাবার খাও কেন? দোকানের খাবার খেলে 
বে অন্থথ করে। 

অন্যদিন তো থাই না, কাল পেলুষ ভাই খেলুম | 

কোথা পেলে? 

একটী লোক আমাকে কাল খাবার খেতে দিয়েছিলেন। কাল 
টিফিনের সময় আমি গোলদীঘির ধারে বসে গণেশের সঙ্গে কথা 
কচ্ছিলুম, আর মে লোকটা এসে জামাকে কত কথা জিজ্যেস 
কষ্পেন, শেষে আমাকে খাবার দিলেন। 

(স্বগ্গত) মস্থৃকে আমার দেখলে শক্ত ফিরে চায়, ধার দেখবার 
জিমিধ কেবল তিনিই দেখতে পেলেন না। (প্রকাশ্যে) সে 
লোকটা ডেমো কি জিজ্ঞেস কল্পেন? 

বাবার নাম ফি জিজ্ঞেস তুললেন, তিনি কোথায় থাকেন জিজ্ঞেস 


১৮ 


এ ৮৫ সা শা পলা 


কি। 
ম। 
1ক। 
ম। 
কি। 
ম। 


কি। 
ম। 


কি। 


ম। 


কি। 


ষ। 
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শা ও ৩ তী ৬ স্পি সপপসপরি আপপপসপসপ িপী স স্পা সির স্পা শি 


কল্পেন, আমরা! কোথায় থাকি জিজ্ঞেস কন্পেন, আরও কত কি 

ব্রিজ্েস কল্পেন। 

তুমি কি বল্লে? 

বাবার নাম বুম । 

কি বল দেখি? 

আমি বুঝি বাবার নাম জানি না? কেন-্রীযুক্ত বাব, মণীন্ত্- 

নাথ রায় মহাশয় 

কি? 

যুক্ত বাব, মণীন্দ্রনাথ রায় মহাশয়। 

কি? আবার বল। আর্মি ভাল বুঝতে পাল্প,ম না। 

(বিরক্ত হইয়! ) আমি যখনই বাবার নাম বলি, তুমি “কি+ কি 

কর, বল বুঝতে পারি না। 

ভুমি যে জড়িয়ে বল, কাষেই ঠিক ব্‌ঝতে পারি না। বেশ 

পরিষ্কার করে আন্তে আন্তে বল দেখি । 

শ্রীযুক্ত, বুঝতে পেরেছ, বাব, বঝতে পেরেছ, মণীক্জ, বঝতে 

পেরেছ, নাথ, বুঝতে পেরেছ, বার) ব,ঝতে পেরেছ, মহাশয়, 

বুঝতে পেয়েছ? 

বুঝতে পেরেছি, এইবার একত্রে বল। ও রকম করে তো 

লোকে লোকের নাম বলে না। 

যাও, তোমার সঙ্গে আমি বকৃতে পারি ন1। হরিণটাকে ছেড়ে 

দিইগে। শ্রীযুক্ত বাৰ, মণীন্রনাথ রায় মহাশয়, বুঝতে পেরেছ? 
( দৌরতকা প্রস্থান) 

পাগল ছেলে। বাবার জন্যে এ বেলা কিখাবার কচ্ছে, দেখে 

আমি। : (প্রস্থান ) 
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০ 


( অন্নদা বাব, ও জগদীশ বাবর প্রবেশ) 


অ। কই কিশোরী ত এখানে নেই। কোথায় গির়েছে-_বোধ হয় গা 


হাত ধুচ্চে--এখনই আসবে, বোস। 
(উভয়ের উপবেশন ) 

দেখ, জগদীশবাব, | কিশোরীর তেতরে ভেতরে অস্থথ আছে 
ভাই। নইলে এত ছূর্বাল হয়ে পড়বে কেন? অরুচি, কিছুই 
খেতে পারে না, পাছে আমি টের পেয়ে ডাক্তার আনি ভয়ে, 
থাবার লুকিয়ে ফেলে দেয়। জিজ্ঞেস কল্পে বলে বেশ আছি, 
আমার কোন অন্ুখ নেই, সে কেবল ডাক্তারের ভয়ে। নইলে 
দিন দিন শুকিয়ে যালচ্চ কেন? দত্ত সাছেব বলছিলেন, একবার 
একজন ভাল ডাক্তারকে দে 'বেশ করে [2897106 করিয়ে 
ফের কোন পাহাড় অঞ্চলে 0১87769 এ যাই। 


জ। দত্ত সাহেব কে? 
অ। কেন, তোমার সঙ্গে তার আলাপ নেই? আমার বাড়ীতে তিনি 


হামেসাই তে আসেন। 


জ। তোমার বাড়ীতে এখন অনেক সাহেব হামেসাই আসবেন, সেটা ত 


বিশেষ পরিচয় নয়। 


অ। দত্তপাহেব একজন বেশ 00109094 19176 3817190611 তিনি 


জ। 


বলেন, তিনিও তা হলে আমাদের সঙ্গে থাকতে পারেন | তারও 
1)99111) ইদানী বড় 12017161)% হয়ে পড়েছে? 

স্াকে আমার 00101177600 দিয়ে বলো যে 115619 
11500 ও 0191 £০০০৫076 ০০৫৪এ একট.কু তফাত 
আছে। মত্ফোলের পকেট, আর রোগের 0188100913, এ দুয়ের 
'অভিজ্ঞত! ভিন্ন জাতীয় । 


১৩৩ 


এস স্ম্োস্উপস্্্্স্লস তত সি পাস তা ০০৫ 
৯ সরস সির সি তাস প্ি এ 


কাল পরিখয়। [৪র্থ জঙ্ক, £মদৃশ্। 


অ। ভোমারজ্যাঠাম রাখ । তোমায় তবে মত্ত কি? 


জ। 


ত্জ। 
জ। 


অ। 
জ। 
জ। 


জ। 


জ। 
ঘ্জ। 


কৈলাশ পর্রাতে মহােবেন্ক খাড়েক্স ওপর একখানি ৰাংল! তৈয়ের 
করে, ভাভে থাকলেও ফিখোরীর শরীর দারঘে না'। কিশোরীর 
এ দৈনন্দিন ক্ষয় রোগে বিশেষ ভদ্বের কথাও আছে। 

ফি করি ৰল দেখি! কাঁকে এনে দেখাই বল দেখি। 

তোমার সেই নিরুদ্দেশ জামাইকে এনে দেখান ভির কিশোরীর 
এ মনোবিকারের অন্ত প্রতিকার নাই। তুমি ৰিদ্বেষ-বিষান্ধ, 
ভাই ৰুবতে পাচ্ছ না। 

পাত্র ও বিষয় বিশেষে বিজ্ঞপ বিধি, জ্বগদদীশ বাবু! 

এর মত নির্শল সন্তা আমি আল্প উচ্চারণ করেছি। 

বদি তাই হয়, ভা হলে আদায় এবং কিশোমীত জীবন থাকৃতে 
সে আশা অনন। 


* অন্ভব ভাই। কান কিখোত্ীর জীবন আর জধিক দিন নয়, 


আর কিশ্বোন্ী অবর্তঘানে ভোঘাঁদের পরম্পর লাক্ষান্ডের কোন 
প্রয়োজন ৰ! সম্ভাবনা নাই । 

সেটার না উচ্চারখ জামর! পাপ ছনে করি। আজকের দিন 
আমানের স্রীবনের একট! কূপ্দিন বলে গণনা ক্ষ । 

ভূষি কর ৰা কর্ষে ঘল। “আমরা, বলধা ভোঁষার অধিকার 
কোথায়? ফিশোরীর মনোভাব ভুমি জ্ববর্গত লও | কিশোরীকে 
কখন জিজ্ঠাস| করে দেখনি । 

জিজ্ঞাসা অপ্রয়োজন, তাই কর্ধিনি। আহি জানি কিশোরী 
আবার গন্য । 

নিশ্চয়। কিন্তু ভার শ্রী, অর্চা। 

কিশোরীর চিত্তবৃত্তি ধে ছিন লে প্রকার অধোগাহিদী দেখৰ, লে 


৪র্থ অঙ্ক, ৫ম দৃত্ী।] কাল পরিণয়। ১৩১ 


নদ 


অ। 


জ। 
অ। 


জ। 


জ। 
কি। 








এপি এ তাস্প পবন এ 


দিন স্বহন্তে কিশোরীকে হত্যা করে আত্মঘাতী হব। কিশোরা 
এখন বড় অন্থুখে আছে, আগে বড় স্থথে ছিল,ন!? 

ও কথা তথ্য মন্তিফ মূর্খ দাঁন্তিকের সুখে শোনা যায়, শিক্ষার সত 
অল্পমাত্র অতিমানও যে পোষণ করে, তার মুখে নয়। 

( একজন দরওয়ানের প্রবেশ ও অন্দাবাবুকে অভিবাদন ) 

দৌ৷ সাহাৰ আকে বাহার মে বৈঠা, আওর আপকে সেলাম 
ভেজা । 

বোলো, আবি নীচু আওয়েগ!। 

যো হুকুম । 

(প্রস্থান) 
বাক, ও কথার আন্দোলনে কিছু ফল নাই, কেনন! চন্তর স্র্ধো 
আলিঙ্গন সম্ভব, তথাপি ও পাঁপ বিষয়ে তোমার আমার ফত 
বৈষমোর তিরোভাবের সম্ভাবনা নাইি। স্বতরাং ও প্রীসঙ্গের 
পরিহারই বিধেয়। আমি একবার নীচে থেকে আসি, তুমি বোস। 
আমিই বা বসে কি করি-_ 
বোঁস না, আমি এখনই আদছি। যাবার সময় কিশোরীকে 
ডেকে দে যাচ্চি। ( প্রস্থান) 
অমন লেখা পড়া শেখার মুখে আগুণ জেলে দাও। অমন পর্তিত 
হওয়ার চেয়ে, শত জন্ম ূর্ণ হয়ে থাকি সেও ভাল। 

(ফিশোরীর প্রবেশ) 
এস মা কোঁথ। গিছলে ? 
মামা! একবার রারাখরে গিছনুষ । বাবা রাত্রে কি খাবেন, 
তাই ব্যবস্থা '্ষারে এলুম। 
কেমন অঙ্ছে? 


এ 
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সিসি পাপ পক 


কি। 
জ। 


কি। 
জ। 


কি। 
জ। 
কি। 
জ। 
কি। 
জ। 
ফি। 


ভাল আছি। মামীমা, ছেলেরা, সব ভাল আছে? 

ভাল আছে। কিশোরী ! তুমি ভাল আছ, এটা কি সত্য 
কথার | 

কই, আমার শরীরে তো কোন অনুখ টের পাই না। 

শরীরে অসুখ টের পাও না, সে কথা মিথ্যা নয় ৰটে। মা! 
অধিক চিন্তায় আযুক্ষয় হয়। 

মামা! বিধবার দীর্ঘ জীবনে ফল কি? 

বালাই, কে বলে তুমি বিধবা? 

আপনি ত সব জানেন-_ 

সব জানি-_-আরও জানি যে মণি ভাল আছে, তুমি সম্পূর্ণ সধবা। 
মামা! মামা-_ | 

কি বলছিলে বল। 

(নিয়ৃষ্টি ও নিকুত্তর) 


জ। দা! আমার বল! উচিত নয়, তোমার পিতার ইচ্ছা বিরুদ্ধ? কিন্ত 


তোমার জীবন আগে রেখে এ ক্ষেত্রে সাংসারিক “উচিত 
অনুচিত' একবার পেছনে রাখলে ধর্মহানি হবে না) তাই বলছি, 
তুমি মণি সম্বন্ধে কুচিস্ত। কোরো না। মণির সঙ্গে আমার 
সম্প্রতি দেখ! হয়েছে। সে আজ ৫৬ দিন হল কলকেতায় 
এসেছে, আবার কিন্তু &।৭ দিনের মধ্যে চলে যাবে। তাকে 
যেতে আমি কিছুতেই দেব না, আর গেলে সে বাঁচবে না। 
তার আকার দেখলে ভয় করে। ছু:খে হুঃখে, মনকে অনান্তারে, 
অনিজ্রার়, সে মরণকে খুব নিকট করে এনেছে । আর হত- 
ভাঙগার জীবনের উপর একটা বিকট তাচ্ছিল্য এসেছে, তাই- 
তেই আরও সর্বনাশ কচ্চে। আমার ঈঙ্গে যে দিন দেখা 


শা পিল পি ২৯ হি 
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সস 


কি। 





হল, সে দিন আর তার আগের দিন, দিনে রেতে শুধু 
ছপয়সা শুকনো মুড়ির ওপর দে কাটিয়েছে। তুমি ভেব না! 
যে ক্লোন রকমে ছোক একটা প্রতিকার আমি কর্কই। তৰে 
তোমার বাব! মহা প্রতিবন্ধক। তার ধনৃক-ভাঙ্গ! পণ, তার 
মুখ দেখর না-_মেয়েকে হত্যা কর্ক, নিজে মরব, তবু ভা 
মুখ দেখব না। আর সেও ম্বভাবতঃ দারুণ অভিমানী ) এক 
অভিমানেই তার চিরকাল সর্বনাশ করেছে, আর দারিদ্র্য 
সে অভিমান বিশগুণ বেড়েছে। দ্দুতরাং ব্যাপার সোজ! নয়। 
( জগদীশের পায় পড়িয়া) কি হবে মামা! কি হবে? 


জ। ওঠ মা ওঠ, ভয় কি? ভগবানকে ডাক তিনিই ব্যবস্থা করে 


কি। 


দেবেন । 
মন্থর কথা--- 


জ। তোমাদের প্রসঙ্গও না--কোন কথাই জিজ্ঞেস কর না। 


কি! 


বরং আমি যতবার তোমাদের কথ! পাড়তে গেলুম, পীচটা 
পাশকথায় চাপা দিলে। 
(কাতর স্বরে ) মাম1- 


জ। কোন ভয় নাই। আমার ওপর নির্ভর কর। তুমি ব্যাকুল 


কি। 


হয়ে অসুখে পড়লে, সব নষ্ট হবে। তোমার বাবাকে এখন 


কিছু বোল না। আমি বাই। তোমার বাবা আম্লেবেন বলে 
গেলেন, তা; কই এলেন না তো। এলে বোলো, আমি চলে 
যাচ্চি, আমায় আর এক জায়গায় হয়ে যেতে হবে। 

(পুনব্বার জগদীশের চরণ ধরিয়া সয়োদনে ) মামা! আর 
যেন যান গাঁ। আপনি দেখবেন, আপনার কাছে রাখবেন-_ 
আর উপোস কনে দেরেন ন1। মামা! অনেক দিন উপোস 


১৩৪ 
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পর পপি পিসি পান্না শত সপ সসিাসপসপি সপ পসসসসপাসিা পসি সি প্রি পরি রাস লী ৬ লত পিসি সিসি পাপী সা স্পিপাস্পসসমপিসপা ০০ 
টা? 


জ। 


করে আসচেন, উপোস তাঁর অভ্যন্ত হয়ে গেছে, আপনি মে 
অভ্যাস থেকে তাঁকে মুক্ত কর্বেন। তাঁর ভ্রীবনে তাচ্ছিল্য 
জগতের অক্কৃতজ্ঞতায়। যাদের জন্ত ভিখারী, তারা সুখের 
সমুদ্রে ভামচে, তারা৷ আজ দুষ্ধ ত্বতে পরিপুষ্ট, তাঁর ভাগ্যে 
মুডি। তিনি একাকী) সমস্ত অগতে “বোস”, এ কথা! বলবার 
লোক নেই। রৌদ্রতাপে, বারিধারায়, শরতে, শীতে__একাকী ) 
আর তার! আজ সহমত সহম্র সেবক-সেবিকা-পরিবৃত। তাঁর 
চেয়ে ছুঃখী নাই, তার চেয়ে অভাগ্য নাই। মামা! আপনি 
দ্বেখবেন, আপনি রাখবেন_আমি আর আপনাকে কি বল্ব। 
আমার প্রসঙ্গ তাঁর বাছে তুলবেন না, তা'হলে তাকে কিছুতেই 
রাখতে পারেন না; আশার দ্বণায় তিনি সমগ্র মানব জাতিকে 
দ্বণা করেন। 


(কিশোরীকে ভ্বোরে তুলিয়! ) ছি মা-্কেদ না, এমন দি থাকবে 


না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, ভগবান ভালই বর্ষেন। 
( প্রস্থান) 
(মন্থর প্রবেশ ) 


হ। ওকে গেলমা-কাল দাদা না? 


কি। 


মন-_মন্ছ। (মনকে কোলে তুলি ও মুখচুম্বন করিয়া) বাপ 
আমার_ 


হ। ঘা, ভুষি কাদছিলে? 
কি। চুপকরবাব!! তোমার দ্বাদাবাবু আসছেন। 


অ। 


( অনরদাবাবুর প্রবেশ। ) ৃ 
এই মার ভুষি কোথা। গিছলে, কিশোরি ! ব্বগদীশ চলে গেছে? 
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শো পাীপাস্টিপলাসসপশি পি 


কি। 


কি। 
অ। 


কি। 
অ। 


কি। 
অ। 


জ। 


১ মাসি সি সি 





হা, তীকে আর কোথায যেতে হবে, তাই আর বেশীক্ষণ 
বসতে পাল্পেন না, আপনাকে ৰল্তে বলে গেছেন। 
কিশোরি! তোমার চেহারা দিন দিন বড়ই দুর্বাল দেখাচ্ছে, 
অখচ কি রকম অন্থুখ তুষি অন্ুতব কর, তা আমাকে ৰল 
না। ভাক্তার আন্তে গেলে বারণ কর। 

ডাক্তার আনবাঁর আবস্বীকতা৷ দেখি না, তাই জানতে বারথ করি। 
কিশোর! তুমি জান, আমাদের সংসারের একমাত্র বীধন 
তুমি? তোমার স্থথ, তোমার স্বাস্থ, তোঁষার সচ্ছনতায়, 
আমার মুখ, আমার স্বাস্থ, আমার সচ্ছন্থতা। 

ত! আমি জানি। আপনি আম্]কে সহন্ব স্থথেই ত রেখেছেন। 
আমি তোমায় স্থথে রাখতে, পারি, কিন্তু তুমি স্থথে আছ 
কি? চুপ করে বইলে কেন? বল। 

* নিরুত্তর ) 

তবে জগদীশের সন্দেহই সত্য । তুমি সেই হতচ্ছাড়া পাজী ছোডা- 
টার চিন্তা করে আপনাকে রুগ্ন করে ভূলচ। তোমাকে শিক্ষিত 
করার আমার ফল এই? যে কর্ধাচার মূর্খ তোমার পায়ের 
ধুলো! মোছবার উপযুক্ত নয়__ 

বাবা! আমাকে ক্ষমা করুন। অবথা কটু ভাষার প্র্লাগ 
করবেন না। ভিনি আমার স্বাদী, এবং তিনি সংসারে জ্যাদর্শ 
মানব । শত শত জন্লের শিক্ষাতে বা সৃষ্পদে, 'আহি তাঁর 
“উচ্চতা উপলব্ধি কতে পার্ক না। 

বটটে--বটে--বটে? আমার আঘরের, বনের, স্বেছের, মমতার, এই 
ফল.বটে ] আমায় যে অপমান করে, সে মংলারে তোমার 
চক্ষে দেবতা? স্ত্রী পুত্রের গ্রাসাচ্ছান-সংগ্রছে যে জশক্ত, 


১৩৬ কাল পরিণয়।  [৪র্থ অঙ্ক, ৫মদ্যুশ। 


সে সংসারে মহাপুরুষ? শোন কিশোরি! শেষ কথা আমার 
শোন। যদি তার চিন্তা তুমি হৃদয়ে আর পোষণ কর, যদি 
কখন ভবিধ্তে আমার বাটাতে সে পাপ নামের উচ্চারণ 
আমার কর্ণে আসে, তা হলে তোমার প্রতি আমার মমতার 
নোত, অভিশাপের অগ্রিকুণ্ডে পরিণত হবে--আমি আত্মহত্যা 
কর্বা, তুমি পিতৃহত্যার পাতকিনী হুবে-তোমার সর্বনাশ 
হবে, তোমার ইহকাল পরকাল জলে যাবে, তোমীর-_ 
কি। (হস্ত ধরিয়া) বাব! বাবা! কি কচ্চেনকি বল্চেন? 
রক্ষা করুন, চুপ করুন, আমায় ক্ষমা করুন, নিবৃত্ধ হোন__ 
অ। এই আমার শেষ কথা। 0 


( প্রস্থান ) 
[ক। (দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত ) হা ভাগ্য !! 
| ( বিষুর মার প্রবেশ) 
বি ম!। এই ঘরে খাবার আনব ? 
কি। আন। 
বিমা। আনি। (প্রস্থান), 
কি। বিষুর মা! 


বিমা। এই যে। ডাক্‌লে দিদিমশি ? 

কি। বে্ধ ঠাকৃরুণকে আজ সারাদিন দেখেছ ? 

বিমা। কই 'না। আজ কই তার দোরও খোল! দেখিনি। এমন 
ভাল মাহুয দেখিনি দিদিমণি। মুখে রা”্টা নেই৷ মান্ধুষ বুড় 
হলে কত খিটকিটে হয় ) ভা এত বুড়ে। হয়েছে, এত শোক পেয়েছে, 
এত কষ্টে আছে--কিন্ত এমন বামনের মেয়ে। 

কি। দেখ বিষুর মা! আমি এইমাত্র গুললুষ বেক্ধ ঠাকরণ জাজ 





৪র্থ অঙ্ক, ৫ম দৃশ্য |] কাল পারণর়। ১৩৭ 


সপাসিমরপিসপসস পারি পিস সির আপাস্পিস্প পাস পিসী শোপিস সস সলিপা সসপাসিসপ্রানিলী রে এ 


সারাদিন উঠতে পারেনি। আপিন খায়, তা আজকে খেতে 
পায়নি, পয়সা! নেই। আমার কাছে এলে পাছে আমি কিছু 
দিই বলে, আমার কাছে আসেনি। আমীয় বলে, যা তোমার 
নিয়েছি তাই আগে শোধ দিই, তবে আবার নোব। তা 
বিষুর মা! তুমি একটা কায কর্বে? 

বিমা।কি কায, কেন কর্ধ না, বল না। 

কি। তুমি চুপি চুপি--দেখো গোল হলে, সে হদি টের পায় আমি 
পয়সা দিয়ে আনিয়েছি, তা' ইলে কোন কার্যযই হবে না, সে 
কোন রকমেই নেবে না--কেউ না জান্তে পারে, এমন করে 
এক ভরি আপিন এনে আমার কাছে দিয়ে যাও, আমি বেন্ধ 
ঠাককুণকে-মেজ ঠাকুমা "্মাপিন খায়, তার কাছে থেকে 
চেয়ে নি'এলুম বলে-_দিয়ে আসব। গুনেছি আপিনখোরেরা 
'আপিন না খেলে মরে যার়। আহা বিষুর মা! এই কাজটা 
কর, আমাকে চুপি চুপি আপিন এনে দাও। 

বিমা। বেশ ত বেশ ত, এই তোমার খাবার .দিয়ে যাই। তুমি টাকা! 
বার কর। 

কি। আহা! তুমি আগে যাও, আমাকে খাবার আধ ঘণ্টা বাদে 
ছলে ক্ষতি কি হবে, বল। উদ্দিকে একটী বুড়ো বাষনের 
মেয়ের প্রাণ যায়। 

বিমা । আচ্ছা যুই। এক ভরি? কত নেবে? 

কি।' এক টাকার তেতর, তা বততই নিক। চল আমিও একৰার 
নীচে যাব। 

| ( উভয়ের প্রস্থান ) 


সা। 


কাল পরিণর়। [ ৪র্থ অঙ্ক, ৬ঠ দৃশ্ত। 


ষ্ট দৃশ্য । 
ক্জানিস্টট- শামবাজার। 
তাঁরক বাবুর কলিকাতাঁর বাটী। 
তারক বাবুর বসিবাদ্ধ ঘর। 
সারদা আসীন । 


শড়ৃকে নে'আসা হয়েছে সাক্ষী হবার জন্কে। শু তার সম্পর্কে 
মেসো হয়, এই সুবাদে আমার পরিবার আরও জোর করে 
শড্ৃকে নি'এসেছে। এ সব কারদানী বেন আমি বুঝতে পারিনি। 
দেখি বাবা! সারদা ত মুখখু, তার সমান তোমরা কোন ব্যাটা 
বেটা বুদ্ধি ধর! বেজ্ঞা বেঁচে থাক, বেজা ওর মতন মলাতটা 
বুড়োকে ৷ আর আমার মাগ বেটার মতন সাতাশীটা মাগীকে দশ 


বার বেচে কিনে আন্তে পারে। বেজাই ত আমার চোক 


বি। 
সা। 


ফুটিয়ে দিলে। সেই ত বললে যে সারু! কেবল তোমাকে 
রেখে গেল কেন? সবাই যদি কল্‌কেতার বাড়ীতে গেল, 
তোমাকেও নে গেল না কেন? বোধ হ্ম্ব তোমার আড়ালে 
নিঃবঞ্ধাটে উইলটা করে নেবে। যেই বলা, অমনি বেজাকে 
নে রেলে ওঠা--এই ত এসে পডচুচ্চি, এখন দেখি কে কি করে। 
(বিকাশ বাবুর প্রবেশ ) 

এই যে সারদ! বাবু--কখন এলেন? 

এই ঘণ্টা খানেক হুল এনেছি। উকিল বাবু! অ'পনি ভাল, 
আছেন ত? 


রব খ্ দৃত্ত । ] কান পরিণয়। ১৩৯ 


২. পসিপী স্পস্ট ছি শিপ | পিপলস) পেপাল সাশিতিস্পি সপাস্টিণ সিসসস সিল পিসি পিস্পীস্পিসিল সপ সিল সাসিত হিসি দানি এত স্পা সিসি 


রঃ আজ্ঞে হাঁ_জাঁপণি ভান আছেন ? 

সা। উকিল বাবু! দাদা আমাকে বঞ্চিত করে উইল কচ্চেন, এটা কি 
তার উচিত? 

বে । আমরা ষে বাবসা করে খাই, সারদ| বাবু! তাতে আগে আমাদের 
“উচিত অনুচিত গঙ্গায় ভাঙিয়ে দিতে হয়। 

সা। উইল কি হয়ে গেছে ? 

বি। ( ইতত্ততঃ করিস্বা ) প্রায় হয়ে গেছেই ধরুন। আর ৫1৭ দিনের 
_ মধোই হয়ে যাবে। 

দা। তা হলে এখনও একেবারে হয়নি? আমি জিজ্ঞাসা কচ্চি কেননা, 
যদি না হয়ে গিয়ে থাকে তে। দাঙীকে বৃবিয়ে তার মত যদি ফেরাতে 
পারি। 

বি। বেশ ত চেষ্টা করুন না। 

সা।* দাদা এর পুর্বে একথানি উই করেছিলেন জানেন? * 

বি। আমাদের আপিস থেকে সে উইল তয়ের হয়েছিল। 

পা। তাঁতে যথাসর্কস্থ আমাকেই দিছলেন । এ নতুন উইল দাদা বদি 
যতদূর হয়েছে হোক গে-_আর না করেন, তা হলে সেই আগের 
উইলই বাহাল থাকবে? 

বি। নিশ্চয়ই । 

সা। (স্বগত ) যাই, বেজাকে বাইরে খপর দিইগে। ,আচ্ছা উকীল 
বাবু! রসুন, বাইরে আমার একটা *বন্ধু আমাদের দেশ 
থেকে আমার সঙ্গে এসেছেন, তার জলটল খাওয়ার ব্যবস্থা 
করিগে। 

*বি। 

(সারদার প্রস্থান ) 


১৪৪ 


কাল পরিণয়। [র্থ অব, ৬ সত 


শপ সপশি্বাশ পপর সী সপ পি শশালি সি সিলা পাস ও লী সিসি পি 


তা। 
'বি। 
তা।। 
বি। 


তা। 
বি। 


তা। 


(তারক বাবুর প্রবেশ) 
এই যে ৰিকাশ বাবু! আপন্তি একল! যে? এ ঘর থেকে কথার 
শব পাচ্ছিনুম না? 
আজ্ঞে হা-_সারদ! বাবুর সঙ্গে কথ৷ কচ্ছিলুম। 
“সারদাবাবু? মে কখন এল! 
এই খানিকক্ষণ হল এসেছেন, বল্পেন। তিনি, আর তীর একজন 
কে দেশীয় বন্ধু তার সঙ্গে এসেছেন। 
বটে। আপনাকে.কি বলছিল! 
এই উইলের কথাই হচ্ছিল। আমাকে জিজ্ঞাস! কচ্ছিলেন, উইল 
কি তৈয়ের হয়ে গেছে? আপনার আমার উপর অনুমতি ছিল, 
উইল রেজেটারী হয়ে গেছে কেউ জিজ্ঞেস কল্পে, আমি না বলি। 
কাজেই আমাকে সারদাবাবুকে বলতে হল যে এখনও ৫1৭ দিন 
উই শেষ হবার বাকী আছে। 
বেশ করেছেন। উইল রেজেষ্টারী আফিস থেকে ফিরে পেয়েছেন? 


বি। কাল বিকালে পেয়েছি। এই নিন। 


তা। 


বি 


তা। 
বি। 


তা 


(উইল গ্রহণ করিয়া ) আপনি আধার ব'য়ে আনতে গেলেন কেন? 
আমি, কি আমার লোক, গিয়ে আন্ত। 

তাতে ক্ষতি কি হয়েছে? এ সব জিনিষে অপর লোককে বিশ্বাস 
নেই। 

তাঠিক। যাক, এখন নিশ্চিন্ত । আর কোন ফ'যাসাদ নেই? 
কিছু না। তবে বস্তে আল্তাহোক। আপনাদের এ পাড়ায় 
অর্থাৎ স্তামবাজারে,আমার আর একটু দরকার আছে। সেটা মেরে 
ফেরবার সময় যদি সময় থাকে, তো! দেখা করে বাথ । 
আচ্ছা-_আর কি বলৰ। তামাকটী প্্যত্ত খান না, যে মেই উপ- 


৪র্ধ অঙ্ক, ভৃত্য ।] কাল পরিণয়। ১৪১ 
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লক্ষে একটু বসিয়ে রাখব। একটা কথা__ আমার মৃতার পর 
মণীক্নাথ রায়ের যদি সন্ধান পাওয়া যায, তাহলে তৎক্ষণাৎ তাকে 
তার প্রাপ্য বিষয় ও টাকা যেন বুঝিয়ে দেওয়া হয়। নচেৎ আমার 
মৃত্যুর ছই বৎসর পরে, তাহার স্ত্রী কিস্বা পুত্রকে এ ' বিষন্ন জ্ঞাপন 
করা হয়। 


বি। আপনি বলেছিলেন। আমার নোট করা আছে। 


(ঈষৎ হাম্যের সহিত বিকাশ বাবুর প্রস্থান) 
(নবার প্রবেশ) 


তা। নবা--শল্তুবাবু কোথায় রে-াকে আজ সকালে দেখতে 


ন্‌ 


পাচ্ছি না? | 
বাইরে কোথায় বেড়াচ্ছেন! আমার সুমুখে ত বেরোন না! বাবু। 
আমাকে দেখলেই শিউরে কোথাও সরে যান। 


তা। কাল রাত্তিরে পড়ে গিছলেন, কোথাও লাগেনি ত? 
ন। খুব সামলে গিছলেন। রাত্তিরে পাথুরে কাগা হয়, কিচ্ছু দেখতে 


পায় না। 


তাঁ। বড় বাবু এসেছে নাকি ? 
ন। আজ্জে হা, বড় বাবু আর ব্রজ বাবু। এই তীরা ডুজনে পাইচারী 


তা। 
ন। 


কত্তে কত্বে রাস্তার দিকে গেলেন । 
মোক্ষদাকে ডাক' 
বেআজে। ( নবার প্রস্থান ) 


ভা । হরেনমৈৰ কেবলম্‌। 


( মোক্ষদার প্রবেশ ) 
এস মোক্ষদা! এ কাগজ খানি আমার শেষ উইল। যত্ব করে 


 পোড়ো। তুমি পড়বে রলে, আমি উকীলের বাড়ী হলেও, বাংলায় 


প সত্তা ছিপ পিল সিিসিলা সপ সিকি ৭ 


১৪ 


পালা টি পাসপিস্পর্্প পির পপ সপ পপি ০৯ রথ 


কাল পরিণর । [ ৪র্থ অন্ধ, ৬ঠদৃশ্া। 





তৈয়ের করিয়েছি । এথানি মত্ব করে রেখে দিও। এর ই 


" এক জন শক্র আছে । অতএব বিশেষ লাবধানে রক্ষা ফোরো। 


মো। 
' তা। 
মো। 


মো। 
তা। 


ষ্ে। 
তা। 


ষেজাজ্ে । 

সুমি কাল বেড়াতে গিয়েছিলে? 

আজ্জে হা, পরেশনাথের মন্দির দেখতে গিছলুম | এ ভেবেই » 
মেশে! মশাইকে নি'এসেছিলুম, স্তাফে যখন ঘেথাক্প বলি, তিনি 
নিয়ে যান। 

শু বাবু যে তোমার সম্পর্কে মেসো মাই হন, 1 আমি ভুলে 
গিছলুম। এখন ন্বরণ হচ্চে, তোমায় বাবা বলতেন বটে। 


। হ্বানের উদ্যোগ করুন নাঁ। কলফেতাঁদ্দ এসে আপনি একটু 


ভাল আছেন বলে বোধ হচ্চে 

বকের অন্খটা পরণু থেকে এক একবার টের পাচ্চি। তা ও৬ 
সঙ্গের সাথী ; তবে অন্ত হিসেবে বেশ আঁছি। শরীরে কোনই 
প্লীনি নাই। ওই শরীর ভাল থাকে বলেই ত কল্‌কেতাবাসী হয়ে- 
ছিলুষ। তবে নেহাত পৈতৃক ভিটেট! শ্তাল কুকুরের বাসা হয়, 
এই জন্তে এই শেষের ক'বচ্ছর--হ্'বচ্ছর বুঝি? 

হ্যা, ছ”বচ্ছর। 

এই গত ছ'বচ্ছর দেশে ছিলুষ ॥ আর যে ক'বচ্ছর পরমায়, আছে, 
এইখোনই কাটাব ভাবছি) কালী আছেন, গঙ্কা আছেন, 
বয়সও বিস্তর হল, কবে কি হবে; না, আর অগঙ্সার দেশে যাৰ না 
আমার মৃত্যুর পর তোমার যা ইচ্ছে হয কোয়ে।। 

আপনি ও কথা বঙ্গে আমাদের কষ্ট হয়। 

ভুষি ভেতরে বাু। আমি একটু বাদে স্বান' কর্ধ। দেখে 
উইল সাবধানে রেখে। 


পপি ৮ সপ্ত ৩ 


৪র্ধ অঙ্ক, ৬ দৃশ্তী।] কাল পরিণয়। ১৪৩ 
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মো। লোহার সিন্ধুকে রাখিগে । 
তা । নবাকে দেখতে পাঁওতো ডেকে দ্বিও। 


মো। আচ্ছা। 

(প্রস্থান) 
তা। নব! বুড় বা এলে আমার কাছে গাঠিয়ে দিস। 
ন। যে আজে। ( নবার প্রস্থান 


(সারদার প্রবেশ ) 
তা। তুমি কবে এলে? 
সা। আজ এসেছি-_-এই ঘন্টাখানেক হল । 
তাঁ। আমি কি তোমাকে আদতে বধেছিলাম ? 
সা। না। 
তা। বে কেন এলে ? সেখানে বাড়ীতে কে রইল? 
সাঁ। কী আছে, দরওয়ান আছে। 
তা! তবেত চের আছ। তোমার এখানে আস.বার প্রয়োজন কি 
হন? 
ন। আমিকি সেখানে একলা থাকব? 
তা। আমরা থাকলেই কোন তৃষি আমাদের কাছে থাক? এখুনি 


খেয়ে দেয়ে তুষি ফিরে ঘাও। 

দা? আর এখানে আমার আড়ালে বেশ সুবিধে উইলখানি তোয়ের 
 হোক। 

তা। কি? 


সা। কি আবার কি? এখানে আমার পরিবার হারামজাদি আছে, 
লে বেশক্ষুললোনি দেকে--বস্‌, আহাকে তাড়িয়ে নিঃঝঞাটে 
উইল তৈয়ের হোক, আর হে ব্যাটাচ্ছেলে দব পাক। কেমন 


১৪৪ 


কাল পরিণয়। [ ৪র্ঘ অঙ্ক, মহ) ও মৃত 


হা লাস্জিলীসি পরস্পর স্টিল সপ 


প্র 


প্র 


এইত মতলব ? তা আমি কখ্ধনই যাব না। দেখি কেমন করে 
উইল তোয়ের হয়? 

(রাগিয়া) ছু'চো! হারামজাদ ! তুই থাকৃলে আমার উইল 
তোয়ের আটকাবে ঠাউরিছিস? বেরো আমার ম্ুমুখ থেকে, 
নইলে আগা পান্তল! জুতিয়ে সোজা করব। , 

কলকেতায় বড় জুতো সম্তা-_জুতিয়ে সোজা করবে? আমি 
এইখেনে বসলুম, দেখি কার বাবার সাধ আমাকে তোলে? 
(চীৎকার ম্বরে ) তবে রে পাজি ! যত বড় মুখ তত বড় কথা? 
হারামজাদ |! যে লম্বা মুখে অত বড় লম্বা কথা_-(উঠিবার উদ্ভম 
বাথ! লাগিয়া পতন; ওঁধধের জন্য সারদাঁর প্রতি ইঙ্গিত ।) 
(সম্মুখে দেরাজের ভেতগ হইতে তাড়াতাড়ি ওধধ বাহির 
করিয়া, বিকৃত মূর্তি তারক বাবর মুখে ওঁধধ দিতে অগ্রদর হইডে 
হইতে, সহসা প্রতিনিবৃত্ত হইয়া ও চারিদিকে চাহিয়া )কে টের 
পাবে? কে টের পাবে? এখনও তোয়ের হয় নি-_-এখনও উইল 
তোয়ের হয়নি !! এক মিনিটেই সব নিকেশ হবে__কেউ টের 
পাবে না- (তারক বাবর যন্ত্রণা_--সারদার প্রতি সতৃষ্ণ নয়নে 
গঁষধ প্রীর্থনা_ নিরীক্ষণ করিয়া ) না যাই, যে করে চেয়ে আছে, 
আহা দিই-_(পুনর্বার তারক বাবুর নিকট গমন ) দোব-দোব ? 
(চারিদিক চাহিয়া) এখনও উইল তয়ের হয়নি_আগের 
উইলই বাছাল হবে! তাতে আমাকেই সব দেওয়া আছে। 
(তারক বাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) আর কাকে দোব ? সব 
ফরসা হয়ে গেছে__কর্্ম কাবার !! (তারক বাবুর নিকট যাইয়া মৃত 
তারকবাবুকে নাঁড়িয়া চাড়িয়া) কাঠ !! নিশ্েস নেই-_নডন 
চড়ন নেই!! (তারক বাবুর মুখের ভিতর ওষধ ঢালিয়৷ দিয়া, 


৪র্ঘ অন্ধ, শট দৃশ্তা।] কাল পরিণয়। ১৪৫ 


০ 


ও ওষধের শিশি তারক বাবুর বুকের উপর ফেলিয়া দিয়া, উচ্চৈঃ- 
স্বরে) নবা! নবা! ওরে নব! ওরে কে আছিনরে--শিগগির 
আয়, শিগগির আয়, দাদার বাথ! লেগেছে--কেমন ধার! কঙ্ছে__ 
(করত নবার প্রবেশ, মোক্ষদার প্রবেশ, শস্ুর প্রবেশ, বজর প্রবেশ। 
সকলের গোলমাল, চীৎকার, ক্রন্দন ও ছুই চারিজন পথিকের 
প্রবেশ, ডাক্তার আমিবার পরামর্শ ইত্যাদি ) 
(ক্রত বিকাশ বাবুর প্রৰেশ ) 
আন্যা! একি? কি সর্বনাশ হয়ে গেছে? এই যে আমার সঙ্গ 
কথা কইলেন-_ 
(কাদিতে কাদিতে) আমার ওপর (গে উঠতেই ব্যথা ধর্ল। 
আমি দেরাজের ভেতর থেকে ওষুধ বার করে দিতে যেনেই, নিজে 
কেড়ে নিয়ে মুখে ঢেলে দিলেন, আর অমনি শিশি বুকের ওপর 
পড়ে গেল, আর সব স্থির । উকিলবাবু এখানে ভাল ডাক্তার «ক ? 
ৰি। আর কার জন্তে ডাক্তার 1 এখন বিধাতা! পুরুষ এলেও ফল নেই। 
এখন ডাক্তার না ডেকে ওর সদগতির ব্যবস্থা করুন্। হা 
ভগবান! কেবল উইলখানির জন্যেই যেন বেঁচেছিলেন। 
সা। (সোৎকগ্ঠায়) উইল ত এখনও তৈয়ের হয়নি? 
বি। এই এক ঘণ্ট! হল ওঁকে দিয়ে গেছি। 
সা। তবে আপনি আমায় বল্লেন 
বি। আপনাকে বল্‌তে বারণ কুরে দিছলেন। আহা, এই মানযের 
জীন ! এখন সব বাইরে আনুন, অন্য ব্যবস্থা দেখা বাক। 
(সারদা ও হোক্ষদা ব্যতীত সকলের প্রস্থান ) 


ৰি 


ন্‌ 


( পটক্ষেপণ ) 





ঘা 


পঞ্চম অঙ্ক । 
পরম দৃ্। 
কিশোরীর কক্ষ 


অন্নদাবাবু। 


কোথায় কিশোরী, বল্পে এই খেনে আছে? তাঁকে এখন চথে 
চথে রাখতে হয়েছে, একদও ন! দেখলে ভয় করে। সেই সর্ব 
নেশে দিন থেকে--ভাগ্যে ধরা! পড়ে গিছল--নইলে যে রকম 
গোপনে গোপনে আনাবার ব্যবস্থা করেছিল, সে আফিম ত 
কিশোরীর হাতে পড়বারই কথা । তা! একবার গড়লে কি আর 
রক্ষা ছিল? আদ্িন কিশোরী কোথায় থাকৃত ? না কোন রকম 
অছিলে করে শিগৃগির আর একবার এ পোড়া দেশ থেকে ওরে 
নিয়ে বেরিয়ে পড়তে পাল্লে বাচি। ঝকমারী করেছি--আর 
কখন কড়। কথা কইব না। জগর্দীশ বলে আমার দোষেই সব, 
লত্যই কি? ত| যদি হয়, এদর সকলকে কেন কষ্ট দিই ? নিভেই 
নয় বিষ খাই না, অথবা বিবাশীই-এই যে'কিশোরী আসচে-_ 
(কিশোরীর প্রবেশ) 


ভি এসএপর। , 
(দিনা) বিীর পুর টে একট বসল 
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সারি 


অ। (ম্বগত) বিষের পরে আবার পুকুর কেন? (প্রকাশ্রে) মন্ 
. কোথায়? খাবার সময় তাকে দেখিনি । 

কি। তাকে আজ সকাল সকাল খাইয়ে তার দরওয়াঁন এই ফাছেই 
ফোথায় কি তামাস! হচ্চে, দেখতে নেগেছে। 

অ। তুমি আতু স্নান করনি"? 

কি। করেছি।, 

অ। তেল মাধনি? অত রুক্ধু রুহ্ষু দেখাচ্ছে? 

কি। বলতে পারি না, তেল মেখেছিলুম। 

(জনৈক পরিচারকের |/ীবেশ) 

অ। (পরিচারকের প্রতি) কি রে? 

প। সদর দোরে গাড়ীর ভেতর কে একজন মেয়ে মান্য এয়েছেন, 
দিদিবাবুর সঙ্গে দেখা কত্তে চান। 

অ। কে-_তুই চিন্তে পাল্লি নি? 

প। আজ্ঞে না, ঘোমটা দেওয়া। 

অ। কারও আসবার কথা ছিল কিশোরি ? 

কি। আমার ত মনে হয় না। 

অ। জগদীশ দিনকতক হল একদিন আমায় বলেছিল, তার পিসীমা 
তোমাকে দেখতে আসতে চান। তিনিই বা। আর স্ত্রীলোক, 
যেই হোন না। (পরিচারকের প্রতি) বীকে লঙ্গে করে তুই 
তীকে ফন্ধ করে এই ঘরে নেঁআয়। আমি সরে"যাচ্চি। 

প। যেআজ্ে। | ( পরিচারকের প্রস্থান ) 

অ। কিশোরি ! আমার একজন বন্ধু ১০1১৫ দিনের মধ্যে সপরিবারে 
বেড়াতে যাবেন, আমাকেও অনুরোধ কচ্চেন তোমাকে 
নে তার সঙ্গে বাই। হামার কি মত? 
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কি। আমাকে যেমন আজ্ক! কর্কেনে আমি তেমনি কর্ব। 

অ। আচ্ছা, এ বিষয়ে সময়ান্তরে কখা কইব। আমি বাহিরে চললুম। 
অই বুঝি সেই স্ত্রীযলাকটি আস.চেন। 
(এক ছার দিয়া অন্নদ! বাবুর প্রস্থান, অন্ত দ্বার দিয়া! মোক্ষদার, 

পরিচারক ও পরিচারিকার 'সহিত প্রবেশ ) 

কি। (মোক্ষদাকে বসাইয়া ) আহ্মন-_বন্থুন। 

মো। (কিশোরীকে অনেকক্ষণ ধরিয়া অবলোকনাস্তর, পরিচারক ও 
পরিচারিকার উদ্দে্পে ) তোমরা যেতে পার। (শ্বগত ) মণিদা'র 
জাগা (ভূত প্রাণ দে ভালবাসার 
রূপ বটে! 

যার লা 

মো 1 (কিশোরীর প্রতি ) আশ্চর্য্য হয়েছ--আমি কে, আমাকে কথন 
দেখনি তাই, না? 

কি। আপনাকে কখন দেখিনি বটে, তবে আপনি কে তা” ভাবচি না। 
আপনি নিশ্চয়ই আমার কোন আত্মীয় হবেন। 

মো। (শ্বগত ) আন্তরিক নয়। (প্রকান্তে) আমি তোষার বড় জা 
বুঝতে পাচ্ছ? 

কি। ( ঈষৎ বিলন্বে ) পেরিছি। ( মোক্ষদাকে প্রণাম ) 

মো। (কিশোরীকে উঠাইয়া) সম্প্রতি আমাদেরে সর্বনাশের বথা 
শন্ছে? 

কি। কাগজে দেখিছি। ক'দিন হ'ল। 

মো। আজ দিন দশ বার। 

রলি। এখন কলফেভার বাত়ীতেই থাক! হবে? 
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মো। 


কি। 
মো। 


কি। 
মেো। 


কি 


কি। 


আরও দিন পনর থাকৃতে হবে। (ন্বগতঃ) আমার ভাগ্য-পরীক্ষা 
শেষ হলে ফিরব। (প্রকান্তে ) ঠাকুর-পো কন্দিন নিরুদ্দেশ ? 
81৫ বৎসর । 

সে স্থামী হারিয়ে তুমি এতদিন বেঁচে থাকৃতে পেরেছ? তোমায় 
আমায় এক্জজাত বলে ধল.ছি, কিছু মনে কোরো না। 

কি করে'মরব, পার্ব না। 

কি করে যরবে? মরবার আবার ভাবনা ? কতুটুকু প্রাণ আমরা 
বুকের ভিতর নে বাস করি যে, ডর্দ উচ্ছেদের অন্ত ভাবনা? 
হাজার পথ পরিষ্কার, হাজার দোঠ/ খোল! । আর এক কথা, 
মেয়েমান্য মুখে যে যাই বলুক, মনে সকলেই জানে, যে আমাদের 
জাতের সুখের পথের মধ্যে এটুকুই ভগবান রেখেছেন। ইচ্ছে 
কল্পেই মরণ__শেষ। ভা এত বড় হয়েছ, নিজের সে পথটুকু 
ধুঁজে রাখতে পারনি? তুমি ত বড় আপনা-ভোলা। . 

কি সুখের কখা আপনি বলছেন, আমি বুঝতে পাচ্ছি না। তবে 
আপনি যদি আমার হাতের চেটোয় সমন্ত দবর্গটা ধরে দেন, 
আর তার পরিবর্তে আমায় এখন মতে বলেন, তাও আহি 
পার্ক না। আপনি মরণ বত সহজ ঠাওয়ান, আমি তত সহজ 


. ঠাওরাই না, বরং বিপরীত ভাবি। 


কেন তোমাদের এ দেশে কি বিষ নেই খাবার, পুকুর নেই 
ডোবার, বাড়ীর ছাত নেই' আছাড় খাবার? 

সব আছে, তাতে হবে কি? আমাকে বিষ খাইয়ে ছাতের ওপর 
থেকে ফেলে ধিন, তার পর পুকুরে ডুবিয়ে রাখুন, আমি মর না!) 
কিছুই মরব না, মরতে পার্ক না। তীর মুখ না দেখে, তীর 
পায়ে ন! পড়ে, তার হাতে ধরে ক্ষমা না চেয়ে, তার কোলে 


১৫৩ 


পপর রা সসিতি জি আসব 


মো 
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৮ ৬৯ তিনি সপাসপিসপসি ০২৭ 


মনকে ন! দিয়ে, প্রাথ আমার বেরোবে না_কিছুতেই বেরোবে 
না-বেরুতে পার্কে না--এটা স্থির, নিশ্চয়। আমার প্রাণ যার- 
তীর প্রাণ নয়, রাবণের প্রাণ__নিজের মৃত্যুবাগ ভিন্ন মরণ নেই। 
আমার মৃত্যুবাণ তীর হাতে। 

( স্বগত ) আমি এক একবার দ্বণায় “ভাবতেম, মণিদাদা সমুদ্দ,র 
পরিত্যাগ করে তড়াগে ঝাঁপিয়ে পড়ল গে; তা ত নয-_তাও 
আমার মস্ত ভুল। এ যে মহাম্থুমুদ্দর। ভাল, শেষ পরীক্ষা 
করে দেখি। (€ ) আমি ও ভাবে বলছিলেম না। আমি 
বলছিলেম, আমর! তীপুরুষদের সংসারে কতকগুলো! মাটির বাসন 
মাত্র। যতদিন সংসার পাতা থাকে, ততদিন তারা আমাদের 
নাড়ে চাড়ে) সংসার গুড়'লে যেখানকার হাড়ি কলসী সেইখানেই 
ফেলে রাখে, তুলে রাস্তায় ফেলবারও আবষ্তকতা দেখে না, 
“আমাদের এতই অসার ভাবে। আবার যে দেশেই সংসার পাতুক 
না, মেটে কলসীর অভাব হবে না জানে। তা এতদিন যখন 
এ মংসার মণিদাদা গুটিয়েছে, তখন আবার যদি কখন তার সঙ্গে 
তোমার দেখা হয়, তখন কি যে তোমায় দেখতে হবে,তার ত ঠিক 
নেই। ওর চেয়ে আমাদের-_মাঁটির বাসনদের-আগে থেকেই 
আপন! আপনি চুর্মার্‌ হওয়! ভাল না? 

আপনি পাগল--আমার সে ভাবনা মোটেই নেই। তিনি সাধা- 
রণ মানুষেঞ্জ চেয়ে অনেক উচু" আর সাধারণ মানুষ , ভিসেবে 
ধল্লেও, যে কারণে তিনি দেশাস্তরিত, সে কারণ তার আমরণ 
বিশ্বৃত হবার নয়; আর সে কারণ বিশ্বৃত না হলে, আমা- 
দের অধম জাতিকে তিনি নরকের ব্জপেক্ষা-.অধিক . স্ব 
কর্বেন-দীবনে কখন শ্ত্রীজাতির মুখ দেখবেন না। 
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নি 


মো। 
কি। 


রি 


কি। 
মে! ; 





পপি পাস 


সুতরাং এই ছুই কারণে তার সম্বন্ধে ও তয় আমার মোটেই 
নাই। ৃ 

(স্বগত ) আমার আশা নেই, মোটেই নেই। 

আমি আপনার সঙ্গে কথাতেই ব্যন্ত রয়েছি, আপনার জলটল 
খাবার ব্যবস্থা করিনি ওরে । 

চুপ কঝ। জল খাবার দিন আছে, আল্গ নয়। যখন একবার 
দেখা হল, তখন এখন দেখা হতেই থাকবে, যত ইচ্ছে জল খাইও। 
আর আজ আমায় শিঃগির উঠতে দুর্ধ, বাড়ী ফিরতে হবে। 
একটা কথা৷ বলে উঠি ।__আচ্ছা ম£/ কোথায়? 

সে কোথায় কি তামাসা হচ্চে, দেখতে গেছে। অনেকক্ষণ 
গেছে। / 

তাই ত এলুম, বাবাকে দেখতে পেলুম না। আচ্ছা, অন্তদিন 
দেখব। (কাপড়ের ভিতর হইতে কাগজের তাড়া “বাছির 
করিয়!) দেখ ভাই, দাদা মশাই মরবার আগে এই কাগজখানি 
আমাকে মণিদা-_ঠাকুরপোকে-দেষাবার জন্যে দিয়েছিলেন । 
যদি ঠাকুরপোর দেখা না পাওয়া যায়, তো মন্ুকে। তা এটা 
তোমার জিম্মায় রেখে যাই ) ঠাকুরপোর সঙ্গে দেখা হলে তাকে__ 


. না দেখা হয়, ঈশ্বর তা না করুন--আমার মন্থ বড় হলে তাকে, 


তুমি দিও। আর এই কাগজের তলায় আমি নিজে একটা কথা 
লিখেছি, সেটাও দেখতে বোলো । আমি চঠ যাবার তিন দিল 
পরে, তার আগে নয়, তুমি এ কাগজথানি একবার পোড়ো । 

কি কাগজ, আপনিই রেখে দিন না, যাকে দেবার পরে দেবেন। 
নাাই। *এ তোমার রাখাই দাদামশায়ের অভিপ্রেত ছিল। 


(মৃতের ইচ্ছা অপূর্ণ রাখ তে,নেই। তুমিই রাখ। এ আব কিছুই 


১৫ 


৯০৯ 


কি। 
মো। 


হব 


৮ 
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নয়, আমাদের বংশ-পরম্পরা-গত একটি ইতিহাস ) এ বংশ-সংশ্িষ্ 
সকলেরই 'জ্ঞাতব্য। ( কিশোরীকে কাগজ দান) আমি তে 
এখন আমি । 

প্রকটু জলটল খেয়ে যান। 

নাবোন! এখন না, সময়ান্তরে খাঘ। (শ্বগত) পাপের তো 
আমার বিশেষ টানাটানি নেই, আর তোমার পরিচর্যযাটা গ্রহণ 
করি কেন, (প্রকান্তে) আসি। 

(প্রণাম করিয়া) সতলুন। আপনাকে রেখে আসি। আবার 
আসবেন। 

আসব বৈকি। (স্বগত ) যদি আস্তে দাও, যদি এ মুখ দেখ। 
| ( উভয়ের প্রস্থান ) 


পটপরিবর্তন। 


চোরবাগান--. 
(রাজ। রাজেন্দ্র মল্লিকের সদর |) 
মনু ও মণীমতর। 
(ও মাটাই দেখিতে দেখিতে) উ:! কত হতে কত 
খুললো! ঘুড়ি। বাঃ! একটু কাই চেয়ে আনেন নি? খুঁড়ি 


ছিড়ে গেলে জুড়ব কেমন করে? আচ্ছা, বামুনঠাকুরকে বলব, 
একটু তৈএর ক'রে দেবে। আপনি খুঁড়ি ওড়ান মা? 


ফণি। বাবা! আমি ঘুড়ি ওড়াতুম। শেষে গড়াতে গড়াতে একদিন 


৫ম অঙ্ক, ১ম দৃষ্ত |] ফাল পরিণয়। ১৫৩ 


শস্মপি্িউাসস 


মনু। 


মণি। 
মন্থ। 
মণি। 
মন্ু। 
মণি। 
অনু 
মণি। 


মনু। 
মণি। 


মন্ু। 
মণি। 
মহু। 
মণি। 
মতু। 
যণি। 


মনু 
ষ্ণি। 





হাতের গোড়া! থেকে উখড়ে গিয়ে, স্থাতো খুঁড়ি সব কোথায় 
চলে গেল। আমিও সেই দিন থেকে লাঁটাই পুড়িয়ে ফেলিছি। 
হাতের গোড়া থেকে উখড়ে গেল? আহা, কেউ ধর্‌তে 
পাল্লে না? 

কেউ ধল্লে দা।, 

আত পল্কা হৃতোয় ওড়াতেন ফেন? 

স্থতে৷ অত পলকা, আগে বুঝতে পারিনি । 

কার সঙ্গে প্যাচ খেলতেন ! 

ভাগ্োর সঙ্গে । 

সে বুঝি আপনাদের পাড়ার লোক ? 

হয, সে আমার পেছু পেছু*বরাবর ঘুরত। মন্থু! তুমি আমার 
মত পলক! সুতোয় কখন ঘুড়ি উড়িও না। 

কখখন না । আমি নতুন স্থতো৷ বই কখখন ওড়াইখ্না। 

মন্থ! এইবার একবার তুমি আমার কোলে এস, এইযার আমি 
চলে যাৰ । 

এই ত কোলে গিছলুম । 

আর একটাবার এদ। (মঙ্থকে কোলে লইয়া মুখদ্বন ) 
আপনি কাদ্চেন কেন? 

কই ক্কাদিনি ত। 

আপনার চখের জল যৈ সুখে লাগল। কি তাব্‌চেন? 
আমারও তোমার মত একটা ছেলে আছে, তার কখ! তাব্‌ছি, 
মন! 

অর বাঘ কি? 

তার নাষও মন্ু। 


১৫৪ 


কাল পরিণয়। [ ৫ম.অঙ্ক, ১ম দৃষ্ী। 


শা বি পপ 


মন্। 


মনি 


মনু 
মণি। 


দ। 
মণি। 
দ। 

মন্। 


মণি 


দ। 
মণি। 





বাঃবাঃ! ভারি মজা। সেও খুঁড়ি ওড়ার? এ দরওয়ান 
'আসচে, আমি যাই। 
( মন্থকে আলিঙ্গন ও পুনর্বার মুখৃক্ন, পরে নামাইয়! দিয়া) 
এস বাবা! আমিও যাই। আমাকে মনে রাখে? 
হ'। আপনি আবার কৰে আসবেন? , .... 
আর আসব না-_শিগগির আসব না। (শ্বগত) বাপরে! 
তোর এক গণ্ুষ জল আমার কপালে নেই। 
আসব্নে বৈকি, 14%ি রই আসবেন__আমি বলছি, দেখে 
নেবেন। এবার আমার জন্কৈ যখন ঘুঁড়ি আনবেন, তখন একটু 
লেই চেয়ে আন্বেন। জেলের আঠায় ঘুড়ি ভাল জোড়া 
যায় না। 

( দরওয়ানের প্রবেশ ) 
( মণির প্রতি ) কেয়া বাবুজি ! খুসি হুয়া ? 
ইা দরওয়ানজি ! খুব খুসি হয়েছি। 
এইবার হামাকে খুসি করবে । 
দরওয়ান! তুমি আমার লাটাই আর ঘুড়ি নি'এম, আমি. 
হাঁড়গেলাটাকে ধরি। কাখখেও যদি একথানা ঘুড়ি দাও, তো! 
মেরে ফেলব। ( ছটিয়া প্রস্থান ) 
(মন্থর দিকে তাকাইয়া) দরওয়ানজি ! মন্তুকে একলা! রাস্তায় 
যেতে দিও না । *ও আমার অনেক কষ্টের ধন ।,আ, হতভাগা 
মন !_-এই নাও দরওয়ানজি। 
বাঁবু! আমি একটা টাকার কম নেবে না। 
এই ছুটী টাকা নাও। যাও, মন্থুবাবু কোথা একল! ছুটে গেল, 
দেখগে। 


৫ম অন্ধ, য় দৃশ্তা।]  , কাল পরিপয়। ১৫৫. 





দ। বন্দেগি, বহুত বহুত বন্দেগি । বাবুজি! আবার কবে আসবেন ? 
মণি। বলতে পারি না। তুমি যাও, সে কোথায় ছুটে গেল। 
দ। বন্দেগি, বাবুজি, বন্দেগি। ইল্লত সিং, হামার নাম ইল্লত সিং, 
বাবুজি যব আসবে, ইল্লুত সিংকে বোলায়বে। 
( প্রস্থান ) 
মণি। আরু কেন, উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়েছে_ প্রাণ জুড়িয়েছে। এইবার 
পরস্থান। আর জগরদীশের অনুরোধ শুনব না। চিড়িয়াখানার 
দেখা, নিশ্চয়ই তার সঙ্গে শেষ /৫র্া্হবে। কোথায় যাব? 
ছু চক্ষু যেথা যেতে চাইবে! (প্রস্থান) 


দ্বিতীয় দৃশ্ব। 
আলিপুরের চিড়িয়াথানা। 
জগদীশ । 


জ। অনেকক্ষণ ধরেই ত বেড়াচ্চি, কই এখনও আসে না কেন? 
পালাল নাকি? ঠকালে ? না মিথ্যা সে বলবে না, তার পরম 
শত্রও তাকে সে দোষে দোষী কত্তে পার্কে না। শিবদাস আগর- 
ওয়ালাদের কাছে লোক ত পাঠিয়েছিলুম, তারাই বা কত দূর 
কি কলে বুঝতে পাচ্ছি না। কাল একবার তিনকড়িকে পাঠাব। 
আর ত সময় নেই__বড় জোর তিন দিন কি চার দিন। সব ঠিক 
থাকবে যেই আমার বাগান থেকে বেরোবে, অমনি ক্যাক 
করে ধরা। 


সপ স্সস্ত স 


১৫৩ 


ম। 


জ। 


ম। 
জ। 


কাল পরিণয়। [ ৫ম অন্ক, হযনৃশা। 


( মণীন্ত্রের প্রবেশ ) 
এই বে! কতকক্ষণ এয়েছ? আমার একটু দেরী হয়ে গেছে, 
সময়টা ঠাওর পাইনি। তোমার পায়ে পড়ি, এইবার আমার 
ছটা দাও। গোঁড়া পেট ত চিরদিন সঙ্গের সাথী জান, সুতরাং 
যে লোকের রুপায় পেটটা চলে, তাঁর অবাধ্য হয়ে পেটের 
যোগাড়টা খোয়ান উচিত কি? আজ সকালে আবার টার চিঠি 
পেয়েছি । 
(ম্বগত্) ছুটা একেবারেইদেখার যোগাড়ে ত ঘুচ্চি, এখন ভগ- 
বানের হাত | (প্রান্তে) বেশ ত গো, যাও না ভাই! কোন 
এখানে থেকে বাহারবন্দের তালুকথানা আমায় কিনে দেবে 
তোমার ও আছুরে ঢং আমার ভাল লাগে না! 
বাগ কর কেন? আমি কি অন্ঠায় কিছু বলিছি ? 
আরংআমায় কি ড্যাম স্যার বলবে? বিলক্ষণ ছ? কথা বলচ। 
তোমার পেটের উপায় আমি ঘুচুচ্চি, তোমার যে উপকারী তার 
কাছে তোমায় নেমখারান বানাচ্চি, আর কি বলবে বল ভাই! 
তোমার থাকায় না থাকায় আমার সত্যি সত্যি ক্ষতিবৃদ্ধি কি 
বল? তবে অনেকদিনের পর এলে আত্মীশ্ম বন্ধু বান্ধবে একটু 
পেড়াপিড়ি করেই থাকে । আর থাকৃলে বদি সভ্য সত্যই. 
তোমার কোন ক্ষতি হয়, তা হলে কোন্‌ বিবেচক লোকে 
ভোষাকে খাকৃতে বলবে বল? তাঁ এক কাধ কর, আজ হ'ল 
কি বার ? সোমবার- এতদিন যখন গেছে, এই শুক্রবারে আমার 
পরিবারের কি ব্রত নাকি গছে-তার একাত্ত ইচ্ছে, তুমি 
সেই দিন আমার বাড়ীতে পাতটা পাড়ো'। “শনিবার দিন 
তোমায় বদি থাকৃতে বলি, তো আমায় যে কটু শপথ কর্ধে বল 
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সপ আসিনি 


আমি প্রস্তুত আছি। বাস্তবিক, তোমার ক্ষতি করবায় কি 
আমার ইচ্ছা? আর এক কথা, আমার ছেলেগুলেরা' এখন 
আমার বাগানেই থাকে । আমি বাগান কিনিছি, ভূমি দেখও 
নি। আমারও ইচ্ছা, তুমি বাগানটা একবার দেখ, তা এক 
কাজে ছুই কাজ হবে। 

ম। অনেক দেরী হয়ে পড়ে জগদীশ! 

জ। ঘাট হয়েছে, আমার কান মলে দাও। তোমার মত লোককে 
আবার লোকে অনুরোধ করেও ভাই !৪মাজ সন্ধ্যার 
গাড়ীতেই তুমি রওনা হও। 

ম। রাগ কর কেন? তোমার কথা কি কখন আমি এড়িয়েছি, না 
কথন এড়াতে পার্ব? একটা কথ বল-তার পর জার 


বলবে না! 
জ। শপথ কল্পম, বিশ্বাস হল না? 
( শল্তুর প্রবেশ ) 
শ। মণিবাবুনা? 


ম। (শতকে নিরীক্ষণ করিয়া) কি গো শঙ্কুবাবু! ভাল ত? অনেক 
দিনের পর দেখা, ঠাওর পাইনি । তার পর এখানে ? 

শ) বল.চি, একবার উঠতে হবে__সারদার স্ত্রী আমার সঙ্গে আছে-_ 

.. সেই আমাকে তোমায় দেখিয়ে দিযে তোমার কাছে পাঠালে। 
একবার তার সঙ্গে দেখ! কল্লে ভাল হয়।* 

ম। মোক্ষদা? বউ ? আচ্ছ। যাচ্ছি, আপনি বা 
আর তোমার যেতে হবে না, আমিই যাচ্চি। অনেকক্ষণ থেকে 
এখেনে, তোমার অপেক্ষায় ছিলুম, দেরী হয়ে গেছে। হনে 
থাকবে? শুক্রবার দশটার ভেতর হাওয়া চাই। ঠিকানা জান? 


১৫৮ 


ম। 
জ! 
মা 


শ। 


মো 


ম। 


ম। 
মো। 
ম। 


ম। 


ম। 
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পাগল নাঁকি ! ভুল আবার হবে কি? তোমার বাগানের ঠিকান! 
আমাকে বলেছিলে, আমার মনে আছে। 
তবে চল্লম। ( প্রস্থান) 


 শেল্ুর প্রতি ) বউ কোথায়? ত্তাকে ডাকুন, এখানে কেউ নেই। 


ডাকি। 

(প্রস্থান ও মোক্ষদাকে লইয়া গ্রবেশ ) 
মণিদাদা, তুমি? আমি যেন আকাশ থেকে পড়লুম ; তবে না 
তুমি নিরুক্ষেশ ?. 
এক রকম তাই বটে। চার পাচ বছর এখানে ছিলুম না। আজ 
দশ পনর দিন একট, দরকারে এসেছিনুম। আবার এই 
শনিবার যাব। | 
তাগো বাগান দেখতে এসেছিলুম ! তা ছেলেপুলের সঙ্গে দেখা 
হয়েছ? 
আবার এ জম্মে? 
আমাদের কি হয়েছে. শুনেছে? 
গুনিছি--অর্থাৎ কাগজে পড়িছি। তা তোমরা এখনও কল- 
কেতায় রয়েছ, বাড়ী যাবে কবে? 
আর আট দশ দিন বাদে। তাঁ, আর তুমি বিদেশে যাবে কেন, 
মাগ ছেলের ওপর কি চিরদিন রাগ চলে? 
আর কোন কণ্রী থাকে ত কও। সে ভাবনা আমার মিধু-_ 
বউ! তোমার নয়। দাদা কোথায়? 
এইখানেই আছেন। একবার আমার সঙ্গে আমাদের বাড়ীতে 
দ্বেখ। করবে? বড্ড দরকারী একটা কথা আছে-_* 
বউ! আর আমার সময় নেই, কখন যাব বল? 
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মো। বিশেষ দরকারী কথা, যেতেই হবে। এখানে ঠীড়িয়ে সে কথা 
হতেই পারে না) কাল বিকেলে যেও, আমার মাথা খাও। সন্ধ্যা 
হরে এল, আমি বাড়ী চন্প,ম। আমার মাথার দিব্বি--যাবে ? 

ম। দেখি 

মো। দেখি না-যেও--আমার মাথা খাও। এস, মেসোমশায় ! 





( প্রস্থান ) 
ম। যত ঝঞ্ধাট এড়াতে যাই, ততই গজায়। 
( প্রস্থান ) 
তৃতীয় দৃশ্য । 
অন্নদ1 বাবুর বৈঠকখানা। 
(জগদীশ ও তিনকড়ির প্রবেশ ) 


তি। আমি আর বসি কেন, তবে যাই। 

জ। হা, তুই যা--শিবদাস আগরওয়ালার গদী হয়ে যাবি। বলবি,_ 
পরণ্ড ঠিক বেলা ২টার সময় আমার বাগানে-_প্যায়দা সঙ্গে 
করে-_বুঝলি-_ ৃ 

[তি। বুঝিছি__কিন্ত মশায়! মণিবাবু বড় গরীব, এ সর্বনাশ হলে_ 

জ। তুই বাবু বে্ধ সভাঙ্গ ব্ততে করগে, আগরওয়ালাদের গদীতে 


লাস্ছি 


আমি নিজে যাৰ অথন। আমি কার মন্দ করি ভাল করি, তোর 


বাবার কি? 
তি। আজে হয়েছে, আমি চন্ন,ম। 


১৬৪ 


জ। 


ভ্‌। 


জ। 


ভূ। 


ঘ্স। 


জ। 


অ। 
জ। 


অ। 
জ। 
জ। 


জ। 


অ। 
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( তামাক লইয়া! ভৃত্যের প্রবেশ) 
তোর বাবু কোথা রে? 
ভেতরে আছেন। 
বোল.গে, আমি এসিছি। 
যে আজে। ( প্রস্থান) 

( অল্পদা! বাব,র প্রবেশ ) 

এই যে জগদীশ! এইমাত্র মার মন তোমার নামই গাচ্ছিল। 
কতক্ষণ? 
এই আসচি। ওহে পরপ্ু দিন আমার পরিবারের কি ব্রত নাকি 
বুঝলে, তা সে তোমাকে, কিশোরীকে, মনকে, অতি অবিশ্যি 
অবিশ্যি নেমস্তর় করেছে। :আত ব্যায়রা পাঠিয়েছে ।__ 
কই--ব্যায়র পাঠিয়েছেন কি? 
এই “আমাকে পাঠিয়েছেন গো । আমার [101 এখন আমার 
বাগানেই থাকে; পরণু তুষি কিশোরী আর মনকে নে, ১০! 
১১ টার মময় সেথায় যাবে, কেমন? না আবার ব্যারাকে নিতে 
আসতে হবে? 
নিতে আসতে হবে না, আমর! আপনিই যাঁব। 
বস্‌, আমার 0: শেষ, এখন উঠলুম। 
&ঁ তোমার একটা ছেলেমানবের মতন টং--এসে বসলে, অনি 
উঠি উঠি সুরু রুল্পে। | ৃ 
আচ্ছা, আজ ছাড়া অন্য দিন আর এমন কর্ব না, একবার বড়- 
বাঙার হয়ে যেতে হবে। 
একটু বোন। কিশোরী কেমন আছে, আন তাও একবার 
জিজ্েদ করবার সময় পেলে না? 
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লি ০৯ লাস্পিলিস্পিপিস্পিটাসপীসমিস্পা (শিলা সিসি পাস পস্টি পাস সপ পতি সতী সস সপ সস্তা পপ সি সি সস 
/ মপর সপ্ট সপী সিন পর অপ পে ৯০টি সী সি 
সপ সিল সিল 


জ। সময় পেলেও তা কর্বনা। সেদিন থেকে মনে করেছি, কিশোরী 
সম্বন্ধে কথাবার্তা তোমার সঙ্গে আমার অহ্থচিতু । কেন না, সেটা 
উভয়তঃই অপ্রিয় দাড়ায় । 

অ। কিশোরী সম্বন্ধে কথাবার্তা নয়। 

জ। কিশোরী সম্বন্ধে কথ। সুরু কল্লেই, অন্য কথা আপনাপনি এসে 
পড়ে। 

অ। তা তনয়, তুমি ভক্তিযাত্রা আরম্ভ করে একট। লক্ষমীছাড়া পালা 
গাইতে থাঁক, তাই অপ্রিয় দাড়ায়। 

জ। তাই প্রতিজ্ঞা করিছি আর গাইব না, তোমার প্যাল! বেচে গেল। 
আর যথন-- 

অ। ( জগদীশকে বাহুবন্ধ করিয়া) জগদীশ ! জগদীশ ! একটা কথা 
বলবে? সে ছেড়া এখানে এসেছে? সত্যি বোলো, ঠিক 
বোলো । 

জ। মধ্যে একদিন তার সঙ্গে আমার দ্যাথা হয়েছিল, তার পর আর 
দেখতে পাইনি। বলেছিল, ৩1৪ দিনের ভেতর চলে যাবে, কোথায় 
ছেল বা! কোথায় যাবে, তা বলেনি ১ বোধ হয় গেছে-_ 

ত। ওঃ__তাই! 

জ। কি তাই, অন্নদাবাব,? 

অ। তাই ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে তোমাদের ধোসামোদ করে বেড়াচ্ছে। 
কিশোরী এুখন বড়মানর্ষের মেয়ে, শ্বশুরের আর কেউ নেই, যদি 
দাওটা লাগে। না? ৃ 

জ। মণি! মণি! এও তোর ভাগো ছেল রে! অন্নদ! বোস ! 
তুমি ছোটপোক--তুমি ছোটলোক --তুমি হাড় ছোটলোক--আর 
আমি ব্যাট ছোটলোক, তোমার সঙ্গে কথ! কইতে আমি ঘ্বো! 


১১ 


০ 
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সী 


করি না । তুমি পরের কতকগুলে! টাকা পেয়ে, আপনার স্বতাবতঃ 
স্কীর্ণ মত সক্ধীর্ঘতর করে তুলেছ। জান, তোমাতে আমাতে 
স্র্গমত্ত তফাত ; তোমার চেয়ে আমি ঢের বড়লোক । কেন না, 
আমি রোজগার করে খাই, মামার টাকায় জুড়ি হাঁকাই না। 
রোজগারের এক টাকা কত মিষ্টি, লক্ষ টাকাওলা| পুধা পুত্রের 
দল! তোমাদের তা করনায় আঁপবে না । আমি 'তামার চেয়ে 
উ'চু, আর আমার অপেক্ষা শত শত, সহ সহত্র, লক্ষ লক্ষ গপ 
উদ্ঠু সেই হতভাগ! লক্ষমীছাড়া ছেড়া, তোমার জামাই, কিশোরীর 
গুরু, আমার প্রাণের বন্ধু মণীন্দ্রনাথ রায়। কি তার অপরাধ 
বাবুবলত? এক অপরাধ সেগরীব। যে ছেলেটার জন্যে 
সে সর্বস্বাস্ত, যে ছেলেটা তাঁর চক্ষের তারা, তার অর্থ-সর্ধস্ব এবং 
সামর্থ্য দাম দিয়ে, যখন সে ছেলেটির রোগমুক্তি প্রায় ক্রয় করে 
আনলে, তখন তুমি তার স্ত্রী পুত্রের বন্ধু হয়ে, চিলে ছে মারার 
মত তার অবর্তমানে তাদের তুলে নে এলে। অপরাধী সে? না, 
তুমি অন্নদা বাবু? পথক্রি্ট, মনঃক্রিষ্ট, অনাহারক্রিষ্ট, অভাগা, 
তার প্রাণের প্রাণ পুত্রটী যখন তোমার কাছে ভিক্ষা কত্তে এয্নে- 
ছিল, তখন তুমি তাকে মেরে, রক্তগঞ্গা করে তাড়িয়ে দিছলে-_ 
পঞ্ত-ব্যবহার ভার না তোমার অন্নদাবাব? তার যথাসর্বস্থের 
মূল্য, তার প্রাণের প্রাণ, নয়ন-নন্বন একটামাত্র পুত্র-রত্বকে 
ছিনিয়ে নিষ্টেঁ-তাকে পথের ভিধারী, পাগল ফরে-_দেশে দেশে 
স্পপথে পথে, তাড়িয়ে নে বেড়াচ্চ__পাপী কে? মণীন্তর রা, না 
অন্ধদা বোস? সে তোমার অর্থলোভী ? তুমি চেন না, তাকে 
চেন না, তাই ও কথা বল্লে। ব্রহ্ষহত্যা ক্ষতে মতি হয় ৰরং 
কোরো, কিন্তু মণি রায় নীচ-প্রক্কৃতি বোলে! না, অধিকতর পাতকা 
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শসম্তিন্ 





হবে। আমার সঙ্গে দেখা হয়েছে-_তার প্রাণের তার ছিড়ে 
গিয়েছে ব'ঝতে পেরেছি, মন্্ কেমন আছে জিজ্ঞেস কর্তে) তবু 
সেতা করে নি। আমি খুরিষে ও কথা পাড়তে গেছি, অনা 
কথায় চাপা দিয়ে, আমাকে পাড়তে দেয়নি। ছি! 
(প্রস্থান ) 
( অন্নদাধাবুর চিন্তামপ্, হস্তে মুখ লুক্ধাহিত অবস্থার অবস্থিতি) 
(কিশোরীর প্রবেশ) 


ফি। বাবা! কি ভাবচেন? আপনি ও রকম করে বসে কেন? 

অ। কিশোরি! তুমি প্রস্তুত হও, আমি কাল,--না পরস্ঁ-_দিন পশ্চিম 
বেড়াতে যাব। তুমি যাবে, না যাবে না? 

কি। এমন কথা আমায় জিজ্ঞেস কচ্চেন কেন? আমি কেন যাব না? 

অ। বেশ, বাড়ীর ভেতর গে আমার জলখাবার দিতে বলল, আমি 


বেড়াতে বেরুব। 
(কিশোরীর প্রস্থান ) 


( জগরদদীশের পুনঃগ্রবেশ ) 

জ। (অনদার হন্ত ধরিয়া) রাগ চণ্ডাল! কথায় কথায় কথা 
বেড়ে গেছে--আমার অনধিকার অনেক কখা! তোমাকে বলিছি। 
অল্পদা বাবু! আমায় ক্ষমা কর।-_ভবিষাতে ও বৃথা তোষাডে 
আমাতে আর কখন না হয়, আমি তার বাবস্থা কর্ব। 

অ। না, তাতে কি হয়েছে? আমার বিশ্বাস, ভাষায় এমন কথাই 
নেই, হাঁ আমার হন্বন্ধে তোমার প্রযুজা । ক্ষমার কথা বদি 
তোল, তো সেটা উততই পরার্থনীয়। যাক, ও কথা আর মনেই 
রেখে কায নাই। 
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জ। দেখো, এর দরুণ পরগু ভুলবে না ত? তা! হলে আমার পিঠের 
চামড়া থাকাব না। 
অ। সেই লোভে যদি পড়ি বল্‌তে পারি না, নইলে তুলব না। 
জ। চন্স,ম। তুমি বেরোবে? দেখো, আমায় মাপ কোরো, কিছু নে 
কোরো না। 
অ। পাগল! 
( উভয়ের উভয় দিক দিয়া প্রস্থান ) 





চতুর্থ দৃশ্য । 
তারক বাবুর কলিকাতার বাড়ীর অন্দর । 
মোক্ষদা আসীনা। 
মো 


(দর্পণে আপন সজ্জা ও শোভা নিরীক্ষণ করিয়া! সানন্দে, স্বগত ) 
আপদ আবার আজ এখনও ঘরের কোণে কেন? অন্য দিন ত 
চুলের টিকি দেখা যায় না--মাজ দিন বুঝে ক্ষণ] চার বছর' বাদে 
আপনিই সে দিন এসে সেধে কথা কইলে। সাপের হাসি বেদেয় 
চেনে! যার জন্যে ভাবের ভাব, সে জিনিস ত কিশোবীর 
আলমারীতে। 

(সারদার প্রবেশ) 
সা। কোথাও যাবে নাকি? এত সাজ সজ্জা? 
মো। যাব চুলোয়, আর কোথায়? 
সা। (ম্বগত ) গেলে ত হাড় জুড়োয়, যাও কই? 
মো৷। তুষি বেরোবে না? 


আগ জী অর্াস্ ৯৫ সি 
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সা। বেরোব। একটা কথা বলতে এলাম। রোজই সে কথা কই 


মো। 


বটে, কিন্তু আজ বেশী কথা কইব না, তুমিও কোয়ো না। এক- 
বার সে উইলখান। আমাকে তুমি দেখতে দেবে না? 

সে উইল আমার কাছে নেই, আমি রোজই বলছি, তবু কেন 
আমায় বিরক্ত কর? 


সা। এক|কখা? 
মো। এক নয় ত ছুই কথা আবার কি? 
সা। চন্নম। ভাল কল্পে না, আরও একবার চেয়ে দেখব-_তার 
পর”. 
মো। তার পর কি? 
সা। না 
(প্রস্থান ) 
মৌ। বিদেয় হল, আঃ! সন্ধ্যার আগে আসবে বলেছিল, সন্ধ্যা ত হয়ে 
এল। এল না? কিজানি। বেশজানি, এলেও আমার যা, না 
এলেও তা, তবু। ভেবে কি করব1বি! 
(বীর প্রবেশ) 
মো। নৰা কোথায়? 
ঝী। সদরে আছে। 
যো। বাসন রোদে চলে খ্বেছে? 
বী। খাবার বেড়ে রেখে গেছে। 
মো। বাবু বেরিয়েছে? 
বী। এই বেকুলেন। বর বাবুর সঙ্গে। 
মে!। শন্কু বাঝু? 
বী। হরে আছেন, ঘুযুছ্ছেন বোধ হয়। 
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মো। আচ্ছা, তুমিও বাড়ী বাও-_নবকে বলে যেও, মণিবাব,-_্ামার 
দ্যাওর-_-এলে ভেতরে পাঠিয়ে দ্যায়। 
অণীন্ত্রের প্রবেশ। 
ম। আমি এসেছি, আর বলে পাঠাতে হবে না । (মণির উপবেশন ) 
মো। (ৰীর প্রতি ) আচ্ছা, তুমি যাঁও। 
(ঝাঁর প্রস্থান) 
ম। দাদ! ফোথায় বউ? না, বউ তোমায় বলতে পার্কা না, কেমন 
কেমূন ঠেকে। 
( হাসিয়া) কেন বলতে যাও? তাঁয়া এই কোথায় বেরুলেন। 
ম। তার পর, ফি বলবে বলেছিলে বল! 
মো। তুমি কবে এখান থেকে যাবে? 
ম। বোধহয় শনিবার। 
যো। কোথায় যাবে? 
ম। বলতে পারি না। যেথায় ইচ্ছা, পেছু ডাকবার কেউ নাই। 
যো। কেন বাষে মণিদা, আমার মাথা! খাও যেওনা । স্ত্রী পুত্র 
ম। তা হলে উঠলুম-_এই কথার জন্যে ডেকেছিলে? : 
মো। না, বোস। স্ত্রী অন্নবৃদ্ধি হতে পারে, কিন্তু তাই বলে তাকে 
পরিত্যাগ কত্ধে হবে? 
ম। পাঁচ ব্সর আগে আমার স্বর মৃত্যু হয়েছে, আমার স্ত্রী নাই। 
মো। সারা স্বীবনট! এমনি ঘুরে ঘুরে বেড়াবে । আবার কত দ্বিন পরে 
আসবে? 
য। এজনমে আয় নয়। একটা বিশেষ আবশ্যকে এবার এসেছিলুম। 
যেকাজজে এসেছিলুম, সে কান্ধ হয়ে গেছে। 'মোক্ষঘা! আর 
আমার আসবার দয়কার নেই। একটা আমার যহা আনন্দের 
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ম। 
মে!। 


ম। 


কথা এই মিখু! এখন কাকেও ফেলে রেখে যাচ্চি না, ষে আমার 
জন্যে ভাব্বে বা- 

কি করে তুমি জানলে? যার তোমার সর্বনাশ করেছে, তোমায় 
পথে বসিয়েছে, তারা তোমার জন্যে ভাববে না বটে) কিন্তু তুমি 
হয় ত যার সর্বনাশ,করেছ, সে তোমার জনো মন্খাস্তিক ভাবচে-_ 
দুনিয়ার গতিক এই! 

আমি কারও কখন কল্পনায়ও অমঙ্গল করিনি! 

অনেকে না জেনেই সর্বনাশ করে। মণিদা। আমাকে তোমার 
সঙ্গে নে বাবে? | 
(হাসিয়। উঠিয়া) সঙ্গীটি বেশ ! ভাগা, অবস্থা, বয়েস ইত্যাদি, 
বৈরাগোরই উপযুক্ধ বটে। 

আমায় নে যাবে মণিদা? আমি নয় ছুদিন তোমার সেব! কি 
পরিচর্যা কমুমই। 

দাদাকে ৰলব, তোমার চিকিৎসা! করাতে । তোমার মাথার 
বিকার জম্মেছে। 

তোমার পায়ে পড়ি, আমায় সঙ্গে করে নাও তুমি। তোমারও 
যে অবস্থা-_আমারও সেই অবস্থা--তোমার স্ত্রী বদি না থাকে, 
আমারও স্বামী নাই-_আমায় তুমি সঙ্গে করে নাও! (কম্পিতন্বরে) 
তৰে তোমাতে আমাতে গ্রতেদ এই-_না সে কথা! বলতে পার্ব 
না। কনই বাঁ বর্পৰ না? আর কৰে বলব 1 আজ যদি না 
বলি তআর বলা হবে না যে? (মণির নিকটবর্তিনী হইয়া) 
চিরটা দিন অন্ধকারে ডুবিয়ে রেখেছ, চিরটা দিস একটা আকা 
শের মতন ফাঁকা মন নিয়ে ধর কচ্চি--একদিন আলোর মুখ 
দেখাও। বিনা অপরাধে নুমুদ্দর পরিষাণ চক্ষের জল আমায় 





১৬৮ 


উস পসরা লি 
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পপি পাটি পাটি পাপ পাট পাস পি গসিপ তো সিসি পি এসি তরি এ 


ফেলিয়েছ, ছুদিন চোঁক যদি শুকৃন হয়, আপত্তিকর কেন? 
আমায় সঙ্গে নাও। 


ম। (সাশ্চর্যে ) মোক্ষদা। তুমি কি বলচ, আমি বুঝতে পাচ্ছি না 


ষ। 


পরিহাসেরও তো কোন কারণ দেখচি না। তবে কি পাগলের 
অনুরোধ কচ্চ? ৰ 

পাগলের মত নয়, মানষের মতই অন্থরোধ কচ্গি_খুব সত্য 
সত্যই অন্থরোধ কচ্চি_-আমাকে নিয়ে যাও। আর মিথ্যা 
বলব কেন? আর মিথ্যা বলবার আমার সময় নেই। সত্য 
সত্যই অন্গুরোধ কচ্চি__ছুটো, দিনও আমাকে তোমার ছাওয়ায 
রেখে পৃথিবীর উদ্ভাপ তুলতে দাও। কৌমার থেকে জলে 
আসচি-কোন অপরাধ ক'রিনি-_অকারণে, অদোষে, অপাপে, 
তুমি আমায় অগ্িকুণ্ডে ফেলে দিয়েছিলে 7_-জবলিছি, অলতে 
জন্্তেও তোমার পথ চেয়ে থাকতুম ) ভাবতুম, কৰে তুমি এসে 
আমায় সে আগুণ থেকে তুলবে--বখন তুলবে, তখন কত আমার 
শস্তি হবে। তুমি আপনার ধ্যানে মগ্ন রইলে ) যাকে পোড়ালে 
তার দিকে একবার তাকালেও ন! ) যে পুড়ল, সে ধত পুড়তে 
লাগল, ভার ততই তোমার কথা মনে জাগতে লাগল। আর 
পুড়িও না--আমায় সঙ্গে নাও। মনে করে দেখ, এক ভুল করে 
আপনার সর্বনাশ' করে, আমারও সর্বনাশ করে) হে সাত 
স্থমুদ্ধর পরিমাণ ভালবাস| তোমাম্ম জন্তে বুকে বরে রেখে ফুলে 
ফুলে মলো, তার দ্বিকে চাইলে না, যে দিকে চাইলে, সে 
ভোযার- | 

(উঠি! ধরাড়াইয়া) মোক্ষদ! ! মোক্ষদা। চুপ কর। ও সব কথ! 
আবার তোমার কাছ থেক্েঃশোনবার অধিকার নাই; ভূমিই বা 


৫ম অন্ধ, ৪র্থদৃষ্তা। ] কাল পরিণয়। হ 


সির 








সি সি পরিাইিি্যাজি 


কোন সাহসে ও সব কথা আমায় বলছ, আমি বুধতে পাচ্ছি না। 
আমার বোধ হুচ্চে-- | 

মো। কোন সাহসে? সাহস অসাহস কি? ইহকাল পরকালের? 
লোক-লৌকিকতার 1 (হাসিয়া) যারা ভালবাসে, তারা ও 
সকল ভাবে নাও সকল ভয় করে না। যাঁরা ভালবামার ভান 
করে, তাদের ধী সকলে ভাবনা, & দকলে ভয়। ইহকাল পর- 
কালের তউনে, লোক-লৌকিকতার বাটখার! দিয়ে, ভালবামা 
কি ছটাক কীচ্চা মেপে দেবার জিনিষ 1 পাগলে ভয় ভাবনা 
আছে, না থাকে মণিদা।? মনের ভিতর ফি হিসেবই রইল, তবে 
ভালবাসলুম কখন? আকাশের নক্ষত্র আকাশ ছেড়ে, নক্ষত্র 
ছেড়ে, বুকভরা প্রেমের বেগ সইতে না পেরে, চারদিক আলো! 
করে, যখন সাগরবক্ষে ঝাঁপিয়ে পড়ে চিরকালের মত ঠাঁও! হয়, 
তখন জানবে, সেই বটে ভালবাসার স্থাদ পেয়েছি। অসহ 
কষ্টে গগনভেদী চীৎকার করে, বিদ্বাৎ হখন তার সুকুমার দেহ 
গর্তে আছড়ে চুরমার করে, তখন বুঝবে, ও অমৃতের নেখায় 
সে পাগল হয়েছিল বটে। একদিন তোষার হি চরপসেবা কণ্তে 
দাও, তা হলেই ত বক্ষ সণ আমার হাতে দিনে-_আমি সবর 
নরক ভাবতে যাব কেন বল দেখি? মুণিদ! ! আমায় সঙ্গ নাও। 

ঘ। ছিছি! ছি ছি! যোক্ষদা,এইটে বাকী ছেল) ভূমি কখন জামার 
অপমান কর্কে, আগ ভাবিনি) তাও আম হ'ন। রায়িরোর 
এতই দোষ। বেশ। এখন অন্থতি কর ত যাই। 

(নিঃশেষ প্রস্থান) 

হো (অর দিকে মুখ করিয়া) নিতান্ত আহার কথা না রাখ, হাও। 

আমিও যাবতোযার আগেই বেরুব-তোষার হাতে ধরে 
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সা। 


মো। 
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কীদ্লুম তুমি আশ্রয় দিলে না, কিন্তু আমার এমন বন্ধু আছে, তার 


আশ্রয় চাইলে সে আনন্দে তথুনি তা! দেবে। (চারিদিক দেখিয়া) 
চলে গেছ? বেশ! (দেরাজ হইতে মদের বোতিল বাহির করিয়া 
পান,__উপাধান নিয় হইতে বিষের শিশি বাহির করিয়া,ও তাহাকে 
সম্বোধন করিয়া) প্রিয়তম ! তুমি আমার মুখ রেখো--মশির আগে 
আমি বেরুব প্রতিদ্া করেছি, আমার সে প্রতিজ্ঞা বর্জায় রেখো । 
তার মত তুমিও যেন তাচ্ছিল্য কোরে! না। (বিছানার উপর 
ৰসিক্জা মদ্যপান) গেছে, যাক--বেতে দাও। উঃ! বুকের ভিতর 
জলে গেল--জ্বালা ত আজকের নয়--(মদ্যপান) এ যে চিরকালের 
জালা । মণি। মণি। আমার (প্রাণের নিধি ! তোমায় কি বল্‌তে 
গেলুম, বলতে পানু নাঁ_এক বলতে, আয বল্পয। (মদ্যপান ) 
,  (গানোম্মত্ত সারদা, এবং শঙ্কর প্রবেশ) ূ 

হারামজাদি! কে তোর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল বল বলটি? 
নইলে খুন কর্ব-_ 

হোঃ হোঃ নহি ভিতর 
এস একটু খাও-_ 


সা। আদি দেও নাভীর, বেটি আমার বাব! | 


মো!। 


অমৃতভাষী হ্বামিন্। আমার ছুরলভ রত্ব! তুমি একটি ছাড়া আমায় 
জীবনে' কখন কোন অনুরোধ করনি--তা৷ সেটি আমি শরীর পা 
করেও পালন কর্ক না? কেমন করি? (মদ্যপান)” 

আজ তুই আছিস কি ব্সামি আছি--তোরই একদিন কি আমারই 
একদ্লিন। (পকেট হুইতে ফান্ক বাহির করিয়! পান) ভাল চাস, 


. বল ফে তোর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল? জআর্মার মাথার ভেতর 


খুন নাচ্ছে-_শিগংগার বল্‌-_ 


৫ম অঙ্ক, ৪র্থদৃশ্তা |] কাল পরিণয়। ১৭১ 


পাখির সিসি পিপি 


শ। 
মো। 





সারু-__কর কি? চুপ কর-_ ছিঃ 
উঃ... (দীর্ঘ নিশ্বাস) 


সা। বুকের ভেতর জলে যাচ্ছে, না? 
মোঁ। জলে যাচ্চে বলে যাচ্চে? কি জবলচে তা বল্তে পাচ্ছি না। 


আগুণ খাওয়াতে * শিখিয়েছিলে কি বরফের মত ঠা! হব বলে? 
না «ই রকম ধূ ধু করে জল্বার জন্তে? কি জিজেসা কচ্চ 1 
অযা-কি জিজ্ঞেস কচ্চ? ভুলে বাচ্ছি- মনে করে দাও 
আমার গোলমাল হয়ে যাচ্চে। ওঃ! মনে পড়েছে-*কে গেল? 
কে গেল শুনবে? গুনে খুদী হবে? উঃ। জলে গেল_যার 
জন্তে দশ বার বছর দিন রাত্তির জলচি, দিন রাত্তির পুড়ছি, দিন 
রাত্তির কাদচি,--গুনবে? | 


সা। চুপ হারামজাদি ! (লদ্দ দিয়া মোক্ষদাকে ধরিবার উদ্বম) (শল়র 


খ। 
মো। 


নিবৃত্ত করণ) 

সার! তোমাদের রকম দেখে আহার ভন কনে, আফি যাই। 
(হাসিয়া) খুন বর্ষে? কেন কর্কে ? কখন ত বন্ধুর কাজ করনি? 
আজ একেবারে পরম বন্ধু কেন হবে? হও হবে-_একট, থাম। 
আগে শোন --ছু' তিনবার জিন্তেস করেছ, আগে শোন--কে 
গেল তারপর যা ইচ্ছে কোরো। ,উঃ! জলে গেল। যে 
উইলের রোম্ধ তুমি তাগাদা কর--যে উইলে দ্বাা! তোষায় 


 বর্বত্থাত্ত করে, আমাফে-_আর এক জনক্ষে-_তার সর্বান্থ দিয়ে 


গেছেন_-আর আমার অংশ আহি যাকে লিখে দিইচি-_মেই 
গেল। যার উপর অভিমান করে দাদা বানরের গলার মুক্তার 
বালা পরিয়েছিলেন, সেই গেল। আরও গুনবে 1? ধার জনে 
দাদাকে খুন 


এটার, রাই ৯ রাজন 


১৭২ কাল পরিণয়। [ ৫ম অঙ্ক, ৪র্থদৃষ্ত। 


সা। (বেগে মোক্ষদার কণ্ঠ আবদ্ধ করিয়া) কে গেল হারামজাদি? কে 
গেল? তোর কোন বাবা? ডাক তোকে রক্ষা করুক। (জোরে 
মোক্ষদীর বক্ষে ও নানা স্থানে ছুরিকাঘাত) কে গেল? আর কে 
বলবে কে গেল ? বল. (ধাক্কা! দিয়া বিছানায় ফেলিয়া দিয়া পুনশ্চ 
মোক্ষদার অঙ্গে ছুরিকাঘাত) কে গেল 1.3 কে গেল? বল. না 

শ। ও বাবা-_-ও বাবা-_নবা-- (চীৎকার করিয়া) খুন-"খুন--খুন! 
বাবারে ! রক্ষে কর--রক্ষা কর-_ 

মো। আঃ আ$+-খানিকটাঁ_্ক্ণ-__পরিশোধ-হল। একটা খুনে__ 
শত-_জন্ম--নরক, তোমার ছুটো। আঃ্-যাই-_মণি-- 

(মৃত্যু। ) 
( নবার প্রবেশ ও চীৎকার, ব্রজর প্রবেশ ও চীৎকার, 
পথিকগণের প্রবেশ, পাহারাওয়ালাম্বয়ের প্রবেশ ) 

প্র পা। এই চুপ চুপ, যাও বাবু গোল কর মত (দ্বিতীয় পাহারাওয়ালার 
প্রতি) বাবু বাহার ঠারা হ্যায়, জলদি বোলাও। বাবুলোক চুপ। 

শ। (ৰসিয়! পড়িয়া) ও ৰাঁবা কি হবে-_কি হবে বাবা 

(ইনস্পেক্টর ও ছুইজন পাছারাওয়াঁলার প্রবেশ 1) 

ই। এই ভিড় ছোড় (সারদাকে দেখাইয়া) উনকে| পাকড়াও । (পাহারা 
ওয়ালাদের তথাকরণস্-সারদ! নিরুদম) ( সারদার প্রতি ) কে 
খুন কছে? 

সা। আি, আর (শুক দেখাইয়া) শর্কু-- 

ই। (পাহারাওয়ালার প্রতি) উনকে! বি পাকড়াও । 

শ। (চীৎকার শব্দে রোদন ) ও বাবা! আবার কি হলরে! জ্যা 
অয? আমাকে বীধচ ? জেলে দেবে? আ্যা! বাবারে! 

ই। (পাহারাওয়ালার সহিত কাণে কাণে কথোপকথন) 


৫ম অন্ধ, ৫ম দৃশ্য। ] ফাল পরিণয়। ১৭৩ 


সিসি 


পা। 


ই। 





বহুত আচ্ছা । 

( পাহারাওয়ালার প্রস্থান ) 
লানকা উপর কাপড়া দেনা। (তথাকরণ) ছুনো আদমীকা 
হেপাজত করকে, ইয়ে চৌপায়া বাহারকা কামরামে লেআনা 
যব তক্‌ কমিসনর,সাব নেহি আওয়ে ! 

(তথাক রণ) 


পঞ্চম দৃশ্য । 
(শিবদাস আগরওযীলার বাটার সম্মুখ ।) 
শিবদান ও তিনকড়ি। 


তবে এই ঠিক রইল, বাবুকে বলব। (শ্বগত) কিছু বুঝতে 
পারুম না, বাবুর আমার কেন এমন কুমতি হল? হা ভগবান ! 
যে মরা, তাঁকে মারা কেন? 

ঠিক রংল, তিনকড়ি বাবু! তুমি জগদীশ বাবুকে আমার নমস্কার 
দিয়ে বলবে যে, ঠিক শুক্রবার দিন, তাঁর বাগানের ফটকে আমার 
লোকজন পেয়াদা সঙ্গে হাজির থাক্‌বে ; হেই জ্ুয়োচোর বেটা 
বেরুবে, অমনি তাঁঞ্চে ধরে নি'এসে জেলে পুরবে। ব্রগর্দীশ 
বাবু আমার বড় উপকার কল্পেন, তার কাঁছে আছি খণী রইলুম। 
তোমার বাবুর মত উমদা লোক, তিনকড়ি বাবু! এ সহরে 


ছটা নেই। 


তি। (শ্বগত) আহা! সে যে বড় ছুঃখী ! সে বে খেতে জীয় না, পথের 


১৭৪ 


স্পা 


শি। 


কি। 


কাল পরিণয়। [ ৫ম অঙ্ক,৬্ঠ দৃশ্তু। 


ভিখারী তাকে জেলে দিলে সে কদিন বীচবে ? বাবু! বাৰু! 
কি কল্পেন? হায়! হায়! কেন আমি বাবুকে মণি বাবুর থবর 
দিয়েছিনুম ? আচ্ছা, লালাজি ! আমি চল্লম। 

এস ৰাবু, এস। জগদীশ বাবুকে বোলো, তিনি আমাকে বড় 
খুনী কল্লেন। তাঁর ভাল হোক--এই রকম ভাল কাষে, পরের 
উপকারে, প্রবৃত্তি হোক । ( উভয়ের প্রস্থান ) 


ষ্ঠ দৃশ্য। 
জগদীশের বাগানবাটা। 
(নিকুঞ্জতোরণ) 
কিশোরী ॥ 


মামার বাগানখানি বেশ! কুঞ্জবনগুলি কি চমৎকার! স্ুুসুথে 
বাঁড়ীখানি-_বাড়ীর স্ুমুখে পুকুর,_বাড়ীখানি যেন পুকুরের 
ভেতর থেকেই উঠেছে। বড় বড় গাছের নীচে নীচে 
এই সকল কুঞ্জকুটির__-লতামণ্ডপ-_ চমৎকার । সুন্দর 
কিছু দেখলেই, মনোরম কিছু চোখে পড়লেই, মন আমার 
অবসন্ধ হয়ে পৃড়ে। বর্ষার মেঘাক্কাস্ত সারাদিনের পর গোধূলি 
সমাচ্ছন্ন অবসাদ হতে, কখন কি মুক্ত হব না? বিহঙ্গম-বস্কার 
পুষ্পহাসি-বিকসিত বসস্তোদয় মনে কি আমার আর হবে না? 
কি জানি--ভাগ্য জানে, সে বলতে পারে। *( কুপ্জ্ধার দিয়া 
উদ্যানের অত্যন্তরে প্রবেশ ) 


৫ন অন্ধ, ৬$ দৃ্।] কার পরিণয়। ১৭৫ 





জ। 


তি। 
জ। 


তি। 


তি। 


| 


(জগদীশ ও তিনকড়ির প্রবেশ) 
(তিনকড়ির প্রতি) তাদের দুটোর সময় জাসবার কথা, 
এখন (ঘড়ি দেখিয়া) আড়াইটের আমল। বাগানের বাইরে 
শিবদাস আগরওয়ালার লোকেরা এতক্ষণ পেয়াদা টেয়াদা 
নিয়ে ঠিক আছে। মণির খাওয়া হে গেছে আমি দেখে 
এইছি। এতক্ষণে সে বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, এসে পড়ল বলে। 
তুই দৌড়ে যা__শিবদাসের লোকজন কে হু'সিয়ার হতে বলগে। 
যেই বেরোবে অগ্নি গেরেপ্তীর। বল্লে কইলে-_সে বুলূবে কইবে 
না জানি-_ তবু বলে রাধিস,_হাজার বললে কইলে কিছুতে 
না ছাড়ে। একেবারে হাজত-বুঝণি ? যা-- 
আজ্তে_ 
যা যা, আর দেরী করিসনি, মে এল-_ 
আজ্ঞে আমার ক্ষমা করুন, আর কাকেও অনুমন্তি করুন। 
এ নুশংম কার্ধ্য আমার দ্বারা অসম্ভব । 
কি? কার সঙ্গে কথা কচ্ছিম তুই-- 
জানি কার সঙ্গে কথা কচ্চি। আপনার সঙ্গে-_-আমার পৈতৃক 
মনিবের সঙ্গে_-আমার সর্কোচ্চ সুদের সঙ্গে__আমার ভাগা- 
বিধাতার সঙ্গে-_কিন্তু তথাপি বলচি, এ কার্যো জমি অক্ষম । 
সে গরীবের বুকে এ ছুরী বদাতে আমি পার্ব,না। বাবু! 
আমায় ক্ষমা করুন। গ্মামার চাকরী নেন নিন, তাতেও আমি 
ক্ষতি বিবেচনা কর্ব না 
কেন কর্ষে বাবা? তোমার স্বর্গীয় বাবা আমার স্বর্গীয় বাবার 
।চিরটা কালে বথাসর্বস্থ গর্যাড়া দিয়ে স্বর্গে গিয়েছেন ! তুমি সেই 
স্বগীয়ের নুপুত্রঁদিন দিন আমার গড়া দিয়ে সেই রথ 


১১৭৬ 


তি। 
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পিতার যথাসাধ্য সন্্রম রক্ষা এবং প্রীতি সম্পাদন কচ্চ। চাকরী 


ছেড়ে দিতে ক্ষতি বিবেচন! কর্ধে কেন? তোর যেতে আপত্তি 
কিবা 
মশীয়! মানষে কি এ কায পারে? 


্। আমি ব্যাটা কি? পৈতৃক মনিবটেকে বুঝি শ্যাল ঝুঁকুরের 


তি। 
জ। 
তি। 


জ। 


তি। 


জ। 
তি। 


ভেতর ফেলেছ বাবা? বেশ বেশ! এমন নইলে প্রভুতক্তি? 
ঝর্যাটা মার! আবার মাঝে মাঝে বলা হয়, আমি এক 
আঁচড় লোকের মতলব বুবিতে পারি। একটা কথা বলি 
শোন্‌। সর্বনাশ কল্লে, সময় হয়ে গেল, শিগগির শোন-- 
আজ্তে করুন। 
এগিয়ে আয় না-_মর ব্যাটাচ্ছেলে ! (তিনকড়ির কাণে কাণে কথা) 
( জগরীশের পা জড়াইয়া) বিধেতা পুরুষ! আমাকে মাপ 
করুন। আপনাকে চেনবার সাধ্য আমার নাই। আপনাকে 
সন্দেহ ক'রে আমি ঝকমারী করেছি, মহাপাপ করিছি। 
আ মলো! এ আবার কি? সব বাড়াবাড়ি! ওঠ, যা 
ব্যাটার জন্তে সব মাটি হল দেখছি! | 
আর মাটি হবে না, আপনার সে ভয় নেই। আমি নিজে 
ধরিয়ে দেব, আপনার ভাবনা কি? মণি রায় যদি কেঁদে 
ভাসিয়ে দেয়, আমি হেসে উড়িয়ে দেব, নিশ্চয় জানবেন। 
কিন্ত দয়াময় দেখবেন, আমায় ক্ষমা কর্কেন। আমি 
চন্নুম। 
যেমন যেমন বলেছিনুম-_ 
আর কিছু বলতে হবে না। এখুনি ছেখতে পাবেন। 
(প্রস্থান ) 
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জ। মণির মত বন্ধু আর তিনকড়ের মত চাকর, সচরাচর মেলে না। 
যাই, আমার অংশ আমি অভিনয়ের চেষ্টা দ্খিগে। (প্রস্থান) 
কিশোরী । (নিকুগ্ত হইতে নিক্ষমণান্তর) যা চোখে পড়চে তাই মনোহর । 
এমন সুনর-_ | 
,( মণির প্রবেশ ) 

ম। কোথা গেল জগদীশ? বললে এই দিকে এয়েছে; এখানেও 
তে নেই। তবে বোধ হয় ফটকের দিকে গেল--তাই ত 
যাবার সময় দেখাটা হবে না? (চতুর্দিকে নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে, কিশোরীকে অবলোকন করিয়া) এ কে ? 

(প্রস্থানোদাযম ) 

কি। এ আমি-_তোমার প্রাণহস্ত্রী আমি! কোথা যাও? দাড়াও, 
তোমার পায়ে পড়ি। (মণির হস্ত ধরিবার উপক্রম ) দাড়াও 
চোমকো না) আচ্ছা, তোমায় স্পর্শ কর্ধনা। একটা কথ! 
বলি শোন--কি বল্ব- আজ কত দিনের পর--কত দিনের 
পর? দাড়াও-ম্বগত) হায়! হায়! এমন সময় আমার 
কথ! বেরুচ্চে না কেন? (প্রকাশ্যে) আমার দিকে ফের, 
একবার ফের, একবার ফের, তোমায় দেখি, তোমার পায়ে 
পড়ি, আমার মাথা খাও। 

্। ছি ছি! জগদীশের এই মতলব? এদেশের সকলেই আমার 
অপমানে *বন্ধপরিকর। *( কিশেরীর প্রতি) আহি যাই--- 

(প্রস্থানোদ্যম ) 
কি। কোথা যাবে-আমাকে নিয়ে যাও। কেন আমি এখানে 
থাকৃব? কেন আমাকে এখানে রেখেছ? আমাকে নিয়ে যাও। 
কোন্‌ অধিকারে আমি বাপের বাড়ী থাকি? 'কোন্‌ অধিকারে 


১২ 


১৭৮ 
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তুমি আমায় পরিত্যাগ করে উদাসীন হও? স্ত্রীহত্যর ্বীত্ার পাতকে 
তোমার তয় নাই? নানা, কি বল্ছি, কিছু মনে 
কোরো না। (মণির চরণে গড়িয়া) কিছু মনে কোরে! না, 
আমার কথায় রাগ কোরো না; এক রাগে--এক অভিমানে-- 
আমার যথেষ্ট করেছ, আর কোরো না__ 





ম। (শ্বগত) হা নিলজ্জ মানব হৃদয়! এই তোমার কাঠিন্ ? 


। 


এই ত্বোমার তেজ? এই তোমার শক্তি? এক কথায় আর্দ্র? 
এ দীর্ঘ কালের প্রতিজ্ঞা একট! কথার ভরও সহ কত্তে পারে 
না? (প্রকান্তে) ছাড়-ছাড় ই তোমার বাবা আম্চেন, জগদীশ 
আমচেন--তোমার বাবা তোমায় আমার সঙ্গে দেখলে ততসনা 
কর্ষেন, আমায় ছাড়-_ 
( ভ্রতগতি প্রস্থান ) 
(উঠিয়া আকাশ পানে চাহিয়া ) মা জননি! স্বর্গবাসিনি! 
আর আমার অপেক্ষা করবার কারণ নেই। আর আমার 
বাধন নেই; আজই যাব, তোমার সঙ্গে দেখা কত্তে আজই 
ধাব। দেখো মা! তোমার কোলে রেখো। নরকের দূতের 
আত্মঘাতিনী বলে আমাকে তোমার কাছ থেকে কেড়ে নিতে 
এলে, আমায় দিও না। সকলে ফেলে দিয়েছে, তুমি ফেলো 
নামা! ও 
(জগদীশ ও অন্নদা বাবুন্ন প্রবেশ) 

এই যে কিশোরী? আমর! ভাবছিলুম তুমি বুঝি বাইরে বেড়িয়ে 
ৰাড়ীর ভেতর গেছ? 


কি। না মামা এইখানে চড়িয়ে দেখছিনুম। 


জ। 


(স্বগত) কিশোরী কি কাদছেল? চখের কোনে যেন জলের 
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কি। 
জ। 


তি। 


জ। 


তি 


তি। 
কি। 
অ। 
জ। 


অ। 


পাপা সপ পাপা সপ্ত 


দাগের মতন না? (প্রকাণ্ডে) কিশোরি ! তোমার মুখ অভ 
শুকনো শুকনো কেন? 

ভাত বল্‌্তে পারি ন!। 

বোধ হয় রোদ্ছরে। আর নয়, বাইরে থেকে কাজ নেই) 
চল, বাড়ীর ভেতর মাওয়া যাক । 

(হাপাইতে হীপাইতে তিনকড়ির প্রবেশ) 
মশায়! সর্বনাশ হয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে। শিবদাস আগর- 
ওয়ালাদের লোকে ওয়ারেণ্টে ধরে জেলে নে গেল-॥ 
(করিত ত্রাসে) কাকে জেলে নে গেল? কার কথা ৰলচিস? 
কোথেকে নে গেল? কখন নে গেল? 
মণিবাবুকে মশায়! মণিবাবুকে, জেলে নে গেল! আমাদের 
মণিবাবুকে জেলে নে গেল। আহা! মণিবাবুর কপাঢুল ভগবান 
দুঃখের শেষ লেখেননি? 
অন্য? মণিবাবুকে আমাদের মণিকে ওয়ারেপ্টে বেঁধে নেগেল? 
বলিস কি? সে ত এই খেয়েগেল? 
এইমাত্্। যেই ফটকে পা দিয়েছেন, অমনি গ্রেপ্তার করেছে-_ 
মাগো! আমার কপালে কি এই ছেল? (মুচ্ছ?) 
সর্বনাশ! জল জল! 
তিনকড়ে! জল! জল-জল আন-_কি বিপদ " কিশোরীকে 
সম্বোধন করিয়া) কিশোঁরি! ওমা ওঠ এরঠ, ভয় কি? 
(তিনকড়ির জল আনয়ন, ও কিশোরীর সর্বা্জে সেচন ) 
জগদীশ! জগদীশ! দেখ দেখ, কিশোরী যে নড়ে না; 
নিষ্পন্দ । *ও যে শ্বতাবতঃই বড় দুর্বল হয়ে এসেছিল, তার 
ওপর এই ধাকা। জগদীশ! আমার কিশোরীকে ৰাচও-- 
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তোমরা ঘা ব্ল্বে, আমি তাই কর্ব। আমি আমার তুল 
বুঝতে পেরিছি ভাই! আমার দোষেই কিশোরীর এ অবস্থা; 
আমার পাশব ক্রোধের ফলে মণি আজ পথের কাঙ্গাল। 
তোমার কথায় আমার চোক ফুটেছে, আমার অহঙ্কার দূর 
হয়েছে, কদিন ধরে গুম্রে গুম্রে অন্ততাপের আগুণে জলচি। 
জগদীশ! জগদীশ! কি হবে? কিশোরী কি বাঁচবে না? 
নড়চে? নিশ্বেস পড়চে? (সরোদন ) কিশোরীকে বাচাও 
ভাই!. নইলে আমি এখুনি আত্মহত্যা কর্বা। আমায় যেন 
কেমন বোধ হচ্চে--গা হাতের ভেতর কাপচে। 


জ। তুমিকি পাগল হলে অন্নদা? কিশোরীর হয়েছে কি? নিশ্বেস 


কি 


অ। 


পড়বে না কেন ? কাহিল শরীর, হঠাৎ কথাটা শুনে মাথাটা ঘুরে 
এসে মুঙ্ার মতন হয়ে পড়চে। অই দেখ জ্ঞান হচ্চে-_-অই দেখ 
চাইলে দেখ। ওম! কিশোরি ! গুনতে পাচ্ছ না? 
(ক্ষীণকঞে) মাম! ! কি হবে মামা ! আমার কি হবে। 
(কিশোরীর উত্থান ) 
(কিশোরীর মুখের নিকটস্থ হইয়া ) কি হবে মা ! হবে কি? এখুনি 
ঝি জামায়ে আমার অন্ধকার ঘর আলে! হবে। ভগবান ষ1 করেন 
ভালর অন্তে-পরম মঙ্গলের জন্যই এবিপদ আমাদের এসেছে।, 
এখুনি আনাতে জগর্দীশেতে গিয়ে মণির ছটো হাতে ধরে, আমার 
তুল স্বীকার করে তাকে আমার ক্ষমা কর্তে বলব) সে নিশ্চয়ই 
ক্ষমা কর্কে । তুমি ঠা্ড! হও, বাড়ীর ভেতর যাও, একটু সামলালে, 
গাড়ী রইল বাড়ী যেও, আমরা ছ্ন এখুনি চন্লুম। 
(জগদদীশকে সম্বোধন করিয়া) তাকে আপনার চেনেন না । 
আপনার! টাকা দে তাকে খালাস কত্তে গেলে, তিনি মরে গেলেও 
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তা স্বীকার কর্বেন না; আর আমাদের টাকায় যুক্ত হওয়া 
অপেক্ষা মরণ তিনি মঙ্গল ডাবেন। জাম্সন ত তিনি কত বড় 
অভিমানী | মামা! আপনি এক কাজ করুন। যাবার সমস 
আমাদের বাড়ী হয়ে যান। আমার ঘরের কাঠের দেরাজের 
ওপরের তাকে ফাপড়ে জড়ান একতাড়া কাগজ আছে, সেইটে 
সঙ্গে করে নে তাঁকে দেবেন) সেটা তার মাতামহের উইল। 
আমাকে আমার বড় জা এসে দিয়ে গিয়েছেন। সে উইলে তিনি 
তীর যথাস্বর্বস্ব এদেরদে গেছেন। তাকে ধোঝাবেন তিনি 
আজ দরিদ্র, নির্ধন নন। 

জ। যথাসর্বস্ব_তারক ঘোষের, যথাসর্বন্ব 1 তা হলে তা দশ বার 
লাখের কথা । ভগবান! বিপদ যখন পাঠাও, পাহাড়ের ঝরগার 
মত-সম্পদ যখন পাঠাও, তাও নদীর বাণের মত। ধন্য 
তোমায়! মণি রায়ের জীবন-কাব্যে তোমার অনেক রকমের 
বিকাশ দেখলেম। 

অ। (কিশোরীর প্রতি ) আচ্ছা, তুমি এখন বাড়ীর ভেতর চল দেখি। 
আমাদের দেরী হয়ে যাচ্ছে। 


কি। ( জগদীশকে চাবি দিয়া ) ওপোরের তাকে আছে। 
সকলের প্রস্থান। 





সপ্তম দৃশয। 
প্রেসিডেন্সি জেল। 
জেল-নুপারিপ্টেণ্ডট ও ব্রজ। 


স্থু। ০] 00716 (9 968 0106 010 101) ৪0০--0০ 5০০? 
ব্র। 611) 0০9 01 0061. 
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সি 


সগু। 01), ০০ ০৪7৮৮ 566 06 ০0)67 026 3৪০--] 09820 


ব্। 


শ্ব। 


স্। 


সু 


2110 700 000 (19৮ 106 0651] 100817818 ! 146 
1088 10601) 815116 076 17016 0০015 0021) 10809 ৪. 
0176 188 00106 ০01 1903. 
টিএ১ 06 01500910703 216 151590 109 0761 016095 
2170 [01201%৩8, ১11! 
০1] 7০৪ ০27 565 0013 00810) 07215 হি08] 7 0101655 
%00০0238 010৮1060 ৬10) 2) 07067 01 006 ০০81 
0০01 06 20001011095, 
আচ্ছ! সাহেব, আপনার কথার ওপর ত আমার জোর চলবে 
না। সে বুড়োর কাছেই আমায় পাঠিয়ে দিন। 
/17815 (1081? 99, 3) [ 56৫. ০৫ %00+ 18৮৩ 6০ £০ 
076, [76 11102 01098217010 091015 286 79155917019, 
০ দা1] 566. 101) 91006 5০ 10915 79০07 10 00081) 
] 00107 800৯ (119 056 0616 126 জ11] 1091010 19019200001 
০ &3 81) 20001211)021)06. 
ফি] 00 01005150800) 91175 19 0006 ০% 1015 17680 
৪100901)61 ? ্‌ 
2120 43 & 02970) 13916 1 0০9০ 00011 11)616 196 
০0705, | 

( রক্ষি-পরিবৃত শল্তুর প্রবেশ) 
॥ শত্ুকে সম্বোধন করিয়া ) [001 29516 990! টৌমার! এক 
ডোষ্টি আরা, ডেখো উন্কো পছক়্ে সেখো 1? 


শ | কল্যাণী-_আমার স্ত্রী কল্যাণী তুষি 1 এখনও রাক্স। চড়াওনি ? 
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শা। 


ব্র। 


এ। 
শ। 


ব্র। 
*শ। 


ত্ৰ। 
শ। 


আমি একবার সারুদের বাড়ী থেকে আমি । ওঃ ওঃ! খুন 
কল্ে-_খুন কল্লে-সারদা ! সারদা! মেরা না। মেরে! না! 
তারকবাবু টের পাবেন। 

শল্তুবাবু! ঠাকুরদাদা ! আমাকে চিন্তে পাচ্চ না? দেখ দেখি 
আমি ব্রজ। , 

ব্রজ- ব্রজ--তুমি কি আলিপুরের চিড়িয়াধান! 1 মোক্ষদা এসেছে 
এ দিকে আছে, যাঁও। আমি চুল টুল ফিরিয়ে যাচ্ছি। 

হা ভগবান !&ঁ চুল ফিরোন, এ সাজগোজ, &* বুড়ো বয়সে 
ছোঁড়। সাজা, তোমার কাল হল। ঠাকুরদাদ৷ ! 

পাড়ার ছোট ছেলেগুলো, আমার বড় পেছনে লেগেছে। ব্রজ 
ভাই! ওদের বারণ কর। এঁদেখ, ধ আবার বলছে__ 
(শস্তুর হাত ধরিয়া) কি বলছে ? বল না কি বলছে ? 

কি বলচে? তুমি কে ব্রজ--ব্রজ-ব্রজ--আমাকে এখান থেকে 
নে চল ভাই? ব্রজ রে? আমার কি হল ভাই? কল্যাণীর কাছে 
নে চল ভাই? &ঁ ছোণড়ারা আসচে- দ্যাথ না ত্রজ? এ বলচে 
হরিবোল হরিবোল? 

বল্পেই বা, বলুক না। 

বলুক, তবে বলুক, তবে তুমিও বঙ্গ বল--হরিবোল, হরিবোল 
হরিবোল। 

হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল। 

( নাচিতে নাচিতে ) আবার বল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ? 


ব্রও শঙ্কু। ( একত্রে?) হরিবোন, হরিবোল, হরিৰোল, হরিবোল। 
শ। ওকি বলে?ওকে? 
ব্র। এখানকার সাহেব। ওঁকে সেলাম কর। 
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শ। (কম্পিতাবস্থায়) সাহেব ! আমাকে জেল দেবে? খুন করিচি? আমি 
না__আমি না আমি না। তারকবাবু! নবা বেটাকে মানা করুন, 
আমায় জেল দিচ্চে-__আমি যাব না। কল্যাণি! দ্যাথ, আমার 
থাওয়৷ হল না, আমাকে জেলে নে গেল-_ 

স্থু। (রক্ষিদিগের প্রতি) লে যাও, ডাক্তার সাব্‌কে। কামরামে লে যাও। 

(শস্ুকে লইয়া রক্ষিদের প্রস্থান) 

ব্র। 91081111609 0160. 10105 10) 0796 00061 200? 

স্থ। [3০5 00 9007600)৩ 2010৬. 176 $082]] 81 

1619, 50 10118 ৪5 00619 [0] 09011100190 [01 119 
[6100591 (0 (156 235%]0]0) 216 001 00 11810. 

ব্র। 00 006 01701 0081] ? 

সূু। 9/91]) 075 10936 01177102] 59591015 ০01 07০ 11101 
0০0 11] 96701100001 [78100-0781075 08761 

ব্র। বিচিত্র তোমার চক্র পরমেশ্বর! অভেদ্য, অনির্েয় !! একমাস 
আগে সারদার, শল্তুর, মোক্ষদার, এগতি কে করনা কত্তে 
পেরেছে ? 00০0-0)0117106) 91, 

(ব্রজের প্রস্থান ) 

স্ু। 0000 001106, 29৪ | ০ 00117 10070106 100100. 


(স্থপারিপ্টেখডেপ্টের প্রস্থান ) 
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মন 


ম। 


কি। 
ম। 


মন 


ম। 


কি। 


ম্‌। 


কি। 


অফম দৃশ্ট। 
(অননদা বাবুর অন্দরের দালান) 
মনকে কোলে লইয়া মণীন্দ্র, এবং কিশোরী আসীন। 


বাবা! কেমন? আমি বলেছিলুম, তোমাকে শিগগির আবার 
আসতেই হবে--আমার কথা ফল্প'ত? 
( মন্ধুর মুখচুস্বন করিয়!) হাঁ বাবা ফল্প, খুব ফল্প। এই আর কি 
সন্ধ্যাসী হওয়া, তীর্থে ঘোরা-_সবই এইখেনে-- 
ফের ও কথা যদি মুখে আন ত আমি গলায় দড়ি দেব, জান। 
এই আদ্দিন বাদে আমার গলায় দড়ি দিয়ে টানচ, তাই টান না। 
নিজের গলাটাকে রেত কল্লেই বা। 
এঁ যা! মযুর ছুটো বুঝি ফটকের বাইরে চলে গেল--(*তাড়াতাড়ি 
মণির কোল হইতে অবতরণ করিয়া, প্রস্থান ) 
(কিশোরীকে আলিঙ্গন করিয়া) এ মরা গাঙে আবার এমন 
ভরপুর জোয়ার হবে, কে জানত ? 
আমি জানতুম। সত্য বলচি-_আমার মন বলে দিত, তোমায় 
পাবই। কতদিন মত্তে গিইচি, মন বলেছে মলে সব ফুরিয়ে যাবে, 
তাকে পাবিনি;) বাচলে সব হবে, সব পাবি-আবার সংসার 
পাতবিশ 
এমন জেল কার হয় ?--জেলে যাবার পরিণাম এমন নুন্দর হলে 
কে না জেলে যায়? এমন জেল কার হয়? 
ওমা !-_ম্বামা আর বাবা এ দিকে আসচেন। 

( তাড়াতাড়ি প্রস্থান ) 


*৮৬ 





জ। 


অ। 


ম। 


জ। 
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(জগদীশ ও অল্পদ! বাবুর প্রবেশ ) 
দুর নেমকহায়াম! জেলে দিলে কেরে? সে কথাটা একবার 
ভাবলিনি? 
ভাই। মণির, আমার, কিশোরীর জীবনে এমন এক দিন যাবে 
কি, যে দিন তোমার কথা ভাবৰ না? 
থাক দাদা, ঢের ষাচ্ছেতাই বলেছ, তোমার ও মায়াকান্না আমার 
ভাল লাগে না। সে বেটা কোথা গেল, কিশোরী? আমাদের 
দেখে পালাল বুঝি? তার মামী টামী সব এখুনি আসবে, তাদের 
বুঝি খাবার দাবার উদ্যোগ কত্তে হবে না? অন্নদা! বেটাকে 
ডেকে আন ত। ৃ (অন্নদার প্রস্থান ) 
(মণির প্রতি ) বড় মজা__মাতামোর দশ বার লাখ, শ্বশুরের 
অগস্তি, অংশীগুলির তোফা নিপাত ! তাই ত বলি, সপ্ল্িসি হবি 
হগে যা বাবু, তা নয় কেবল আমার পেছনে ছেক ছেক করে 
ঘোরে কেন? আন কি, চিড়িয়াথানায় যাব--চল বাবু। আজ 
কি,-তোমার বাগান দেখিনি, দেখব; সেখানে খাব। মুখ ফুটে 
ৰল্লে, নাও বলা যায় না। সাধু সন্ল্যিসির এত সক কেন রে বাব,? 
তা নয়, বরাবর এই দীওয়ের মতলবে ঘুচ্ছিল? 
( হাসিয় ) মিথ্যারাদী! মিথ্যা কথাগুলো ছাড় না, এত বছ্সে 
হল-. / | 
ওরে রাস্ত্েল--আমি মিথা। ছাড়লে তোর গতিকি হবেরে? 
মিথ্যে :কথায় তোকে এখেনে আটকে রেখেছিলুম-_জানিস ?, 
মিথ্যে কথায় কিশোরীকে সান্বন। করে বাচিয়ে রেখেছিলুম, বুঝলি 
মিথ্যে কথায় অরূদা বোসকে ভয় দেখিয়ে আসছিলুম, জিজ্ঞেস কর 
মিথ্যে মিথ্যে তোকে জেলে পুরেছিলুম, তা তো আর এখন বলে 
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োামপাসটপিজর পপ 


ম। 
জ। 


ত। 


জ। 


তি।. 





দিতে হবে না। এত মিথ্যে তোকে আজ ক্রোর টাকার মালিক 
করেছি, আর একটি অসময়ে-গুড়োন সংসার ফিরে পাতিইছি। 
আমি মিথ্যে কথা ছাড়ব ?--দৃর গাধ!! 
মিথ্যে নয়। ঘাট হয়েছে । আচ্ছা, দাদার কি হবে? 
খুন কল্পে যা হন্প-__তোষাথানার দাওয়ানী, আর নেপালের রাঞ্জ- 
কন্যার সঙ্গে বে। 
(অন্নদাবাবর কিশোরীকে লইয়া প্রবেশ ) 
ইঃ--তুই বেটা ত সাহেবের মেয়ে--ইদিকে বাবার সঙ্গে গড়ের 
মাঠে বেড়াতে যেতিস, আজ একেবারে এক হাত ঘোমটা! ! 
ভটচাজ্জির বউ! 
(মণির করে কিশোরীর কর রাখিয়া! ) বাবা! আব আমার একটা 
নুদীর্ঘ দুঃস্বপ্ন ভেঙ্গে গেল। চৈতন্য পেয়ে বাচলুম। সঙ্ঞানে 
তোমাদের সঙ্গে কথা কয়ে বাচ্চি। আজ আমার ঘর আলো, 
প্রাণ আলো, তোমার মুখ আলো, কিশোরীর মুখ আলো, আমার 
জগদীশের মুখ আলো। (কিশোরীর প্রতি) মা! তোমার 
মামাকে প্রণাম কর। 
(কিশোরীর তথাকরণ ) 

আরে বেটি ! বাব! আগে না মামা আঙগ ? 

(কিশোরীর অরদা্বাব,কে প্রগাহ ) 
কিশোরীর মামা কিশোরীর ভগবানের আঁগে-__বাবা ত তুচ্ছ। 

(কিশোরীর মণীন্ত্রফে প্রণাম ) 
(তিনকড়ির প্রবেশ ) 

ভারি পাজি, বুঝলি তিনকড়ে ? 
কে? 


১৮৮ কাল পাঁরণয়। [ ৫ম অঙ্ক, ৭মদৃষ্ত। 





জ। এই অন্নদা বোস-__আর কে? 

তি। বাবা। ও তোমরা শালা ভগ্নীপোত ছুই ভায়েই সমান! 
জ। এই ব্যাটা জুতে খেলে রে 

তি। হক্‌ কথা বল্লে জুতো খেতে হয়, নয় খেলুম | 


(মন্্ুর প্রবেশ) 
মন্ন। কালদা”! বাবা আর আমি একখান ঘুড়ি কিনতে যাব; বাবা 
যাবে না? 
ম যাবুবকি। 


(নেপথ্যে গোলমাঁল,_ও আরে ইয়ে আদমি কি বাউরা হ্যায় ? 
অন্দরমে কীহা যাঁওগে ইত্যাকার ধ্বনির পর কমলাকান্ত ও 
পশ্চাতে দরওয়ানের প্রবেশ ) 

ক। (দরওয়ানের প্রতি)হী আলবত ঢুকবো, তোর বাবার কি? 
আটকা দিকিন আমায় দেখি? ( দ্রুত আসিয়া মন্থুকে কোলে 
লইয়া) তোর বাবার বাড়ী যে ঢুকব না ব্যাটা? 

জ। কমলাকান্ত ঠাকুর যে গো! এস-__এস (দরওয়ানের প্রতি) ওরে 
বাব! কাকে রুখতে গেছিস ?--এ তোদের জামাই বাব,র 
বাবা । তুই যা) আর দেখ, আজকের দিনটা ভেতরে যে আসতে 
চায়, আস্থক ) কাকেও রুখিস টুথিস নি। ঠাকুর! প্রণাম? 

| ণ ( দরওয়ানের প্রস্থান ) 

ক। বাবা আশীর্বাদ করি, আমার মণির যা করেছ, মণির মতন 
অবস্থা-ক্িষ্ট সকলের এই রকম কত্তে থাক। 

অ। (যোড়হন্তে) ঠাকুর! প্রণাম । তোমার সুমুখে আমি য় লজ্জার 
ঘাড় তুলতে পাচ্চি না। আমায় অনুগ্রহ করে তৃমি ক্ষমা কর। 
বিকারের বেণীফে অন্যায় কল্পে রোগীকে সবাই ক্ষমাই করে। 


৫ম অঙ্ক, ৮ম দৃশ্য | ] কাল পঞিণগ। ১৪৯ 


জ। ও বাবা! কমলাকান্ত ঠাকুরের ত্রঙ্ষাণ্য তেজ ত বড় সোজা নয়! 
ুষ্টানে প্রণাম করে ! ও তিনকড়ে! আযা! 

ক। ( অন্নদার প্রতি) বাবা! তোমার কিছু দোষ নেই, মণিরও কিচ্ছ, 
দৌষ নেই ; আমার মারও কিচ্ছু দৌষ নেই। দোষ সেই আদ- 
পুরোণো পাজী ব্যাটার! বয়েসের গাছ পাথর নেই, তব, তার 
রঙ্গ করা রোগটি দারুল না । বোধ হয়, বডড হাই উঠছে, তাই 

* তোমাদের পাঁচ জনকে নাচিয়ে একটু তামাসা দেখে আনিস্যটা 
তাঙ্গলেন। 








(জনৈক সাধুর প্রবেশ) 


সা। নারায়ণ স্বামী! নারায়ণ স্বামী ! মঙ্গল থোক, মঙ্গল হোক, 
বাবুদের মঙ্গল হোক। 
গান। 
পরম পরতু পরমেশ-_ 
মাকুরু বিসরণ! মা কুরু বিসরণ! 
মরণ-শরণ অবশেষ! ! 
মঞ্জুল রিপুকুল-কৃপ্ত কুজনালয়, 
চঞ্চল চল চল প্্রাপ্তল জলময় 
পাপ-তরঙ্গ, অনঙ্গ, অমিতোদয়) 
প্রলোসন-পুরণ বেশ, বিমরগ ! 
মা কুরুবিসরণ! মা কুরু বিসরণ!! 
মরণ শরণ অবশেষ !! 
মুগ্ধ মানব রে মুগ্ধ মানব রে! 
্াস্ত বিপথ-গত শ্রান্ত সতত রে! 


১৯৪ কাল গরিণয়।. [৫ম অঙ্ক, ৮্মনৃত্ত। 
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কুষ্‌ণ মগন-কৃপা-কেলি-রস-সাগরে, 
ছুঃখহছর দয়াল দীনেশ, 
মাকুরু বিসরণ! মা কুরু বিমরণ! 


মরণ-শরণ অবশেষ! ! 
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প্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


অন্যান্য গ্রন্থাবলী। 


কালশরিণয় নাটক মূলা ॥* আনা। 
পেয়ার রি / ১২ টাকা। 
কমলা রঃ রর রঃ আনা। 
অনাথিনী ্ রঃ | , 
নাধবী 2 | , 
(দ্বিতীয় সংস্করণ যন) 
বিদেশী ্ ॥** আনা। 
অভিষেক রর 4৪ 1» , 
প্রেম-গাশ চর রত: 
নাচ রঃ রর র্‌ ০ এ 
ঠাদের হাট - নাটিকা , /০ » 


বলা বাহুল্য, নাটকগুলি অতি সমারোহে সমস্ত প্রকান্ত এবং 
অগ্রকাস্ত রম অভিনীত হইতেছে। ৮ 
অপরিচিতা উপ্তাস মূল্য ॥॥ আনা। 
প্রেমের চিত্র গাথা 1* 


গুরুদাস বাবুর পুস্তকালয়ে গ্রাপ্ধুব্য। 


